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concernant sa période de commandement

de l’École Polytechnique (1962-1965)

Me voici donc revenu en Métropole. Comme il est de règle je me suis présenté au chef
d’EM de l’Armée de Terre, qui était toujours le général Le Puloch. Il me demanda si j’avais
des souhaits pour mon affectation. Je lui ai répondu que j’avais exprimé à Messmer mon
souhait de commander l’X, que depuis, le général Crépin m’avait proposé d’être son chef
d’EM aux FFA et que je m’en étais remis à la décision de mes chefs, l’un ou l’autre poste
m’intéressant.

Je crois me souvenir que Le Puloch m’a dit que je serais nommé au commandement de
l’X, dont le commandant, le général Tissier, allait quitter le poste avant d’avoir accompli les
trois années habituelles. Il y avait eu une manifestation maladroite lors de la visite des Saint-
Cyriens à l’X : la compagnie des conscrits qui faisaient une composition pendant la
cérémonie de présentation de leurs anciens et des Cyrards avec les drapeaux des deux écoles,
avaient cru bon de jeter sur les troupes se rassemblant les papiers de brouillon qui
fâcheusement avaient la couleur jaune du papier Q et ces papiers étaient tombés au moment
précis où les deux drapeaux se mettaient en place. Cela ne fut nullement apprécié, et les
réactions du général Tissier n’avaient pas plu en haut lieu. En effet il avait puni d’arrêts de
rigueur les élèves les plus punis, sans savoir s’ils étaient les instigateurs de cette affaire, ni
même s’ils y avaient personnellement participé. De plus il avait été décidé que le séjour dans
les corps de troupe que les X faisaient entre les deux années, serait d’une plus longue durée,
ce qui, me dit Le Puloch, ne pouvait que renforcer dans l’idée des X qui n’étaient déjà pas
très favorables à la chose militaire que servir dans un corps de troupe était une punition.

Dans la foulée il ajouta qu’il fallait également se débarrasser du commandant en second,
le colonel Jubert, un de mes conscrits que je connaissais bien car nous avions été trois ans
ensemble à Ginette (il était entré bica). En tout cas il ne fallait pas que j’en parle avant que ce
soit officiel, car le général Tissier n’était pas encore prévenu de sa mutation.

J’ai donc pris une permission et me trouvais à Houlgate quand on me dit que le général
Le Puloch me demandait au téléphone. Il voulait m’annoncer que le Conseil des Ministres
venait de me nommer à l’X.

J’ai peu après téléphoné à l’X pour savoir quand je pourrais me présenter au général
Tissier. Il m’a reçu peu de jours après et d’emblée m’a dit de le tutoyer, nos promotions étant
assez voisines (il était de la promo 27). Je lui ai demandé ce qu’il pensait de ce poste et m’a
répondu textuellement « je ne le souhaiterais pas à mon pire ennemi ». J’en ai donc conclu que ce
n’était pas auprès de lui que je pourrais avoir des informations sur la manière de commander
l’X ; sa réaction était probablement due au fait de son départ anticipé. Mais je crois qu’il ne se
sentait pas à l’aise dans ce poste. Il y avait succédé à mon ancien Guillebon, qui avait certes
ses défauts, mais une prestance certaine et Tissier a dû faire pâle figure après lui.

En réalité je n’ai pris le commandement que le 1er Octobre, je crois ; il y eut donc
cohabitation car j’ai rejoint avec la rentrée des élèves. Entre temps j’avais écrit à Guillebon,
qui commandait la région de Toulouse, pour lui demander s’il pouvait me recevoir, car
j’attendais plus de lui que de Tissier.



J’ai retenu de cet entretien avec Guillebon qu’il fallait vis-à-vis des élèves se comporter
naturellement, qu’il y avait à côté des règlements, les traditions de l’Ecole et que les élèves
devaient sentir jusqu’à quel point je les autoriserais à interpréter les règlements en fonction
des traditions telles qu’ils se les imaginaient.

La promo 62 étaient pour leurs trois premières semaines en instruction militaire au camp
des Garrigues au nord de Nîmes. Comme Tissier commandait encore, je l’y ai accompagné
quand il est allé les voir. Il a passé en revue la promotion sans dire un mot, et je le suivais
bien sûr, sans dire moi-même quoi que ce soit. D’ailleurs j’avais demandé à Tissier s’il parlait
aux élèves. Il m’a dit que oui, il les recevait tous individuellement à leur entrée. J’ai appris
rapidement que l’entretien était bref et assez passe-partout, du type « Vous avez préparé à tel
lycée – Oui, mon général – Vous voulez être bottier ? – Oui (ou non) mon général – Votre père est (ou
n’est pas) X – Oui (ou non) mon général – Bien, je vous remercie. »

Quand j’ai pris le commandement, la promo 62 était encore au camp des Garrigues et je
suis allé l’y revoir. Je l’ai passée en revue et ai cru bon de terminer la cérémonie en leur
disant que j’étais là pour les commander, car je n’étais pas directeur, mais commandant de
l’Ecole (ce que mes successeurs ne peuvent plus dire, car ils ont maintenant le titre de
Directeur Général de l’Ecole). J’ai su depuis par Patrice Mollie que les élèves en ont été
marqués et que certains en avaient conclu que Messmer avait choisi le général « le plus
vache » pour commander l’X.

De retour à Paris j’ai eu à choisir un commandant en second pour remplacer Jubert. J’ai
demandé à un sapeur de la promo 33, Haffner. Nous nous sommes donc mis tous les deux à
la besogne.

J’ai commencé par réunir à l’amphi la promo 61, celle qui s’était fâcheusement illustrée
par le lancement de papiers sur les deux drapeaux de Cyr et de l’X et leur ai dit en substance
que je n’avais pas la prétention par cette seule séance de les connaître, mais qu’au moins eux
m’auraient vu, et j’ai ajouté : « Nous allons vivre ensemble un an ; il va falloir nous supporter ».
Comme quelques sourires apparaissaient, j’ai ajouté « Mais dans supporter, il y support, je suis
là pour vous aider dans la mesure de mes possibilités », ce qui, je crois, les a surpris.

J’ai ensuite reçu les deux caissiers, Bentz et Blime, ce dernier ayant remplacé en fin de
première année la précédente « petite caisse » (celui des caissiers qui avait obtenu moins de
voix que la « grosse caisse » lors de leur élection) qui était menacé d’être séché et qu’on avait
fortement persuadé de démissionner pour pouvoir faire le travail minimum qu’il ne faisait
pas en tant que caissier. J’ai eu de très bons rapports avec Bentz et Blime. Je serai amené à en
reparler.

Les cadres de l’Ecole étaient, en dehors du corps enseignant dont je parlerai plus loin,
des officiers des trois armées. A mon arrivée les commandants de compagnie étaient tous de
l’Armée de Terre (dont deux n’étaient pas X) et un lieutenant de vaisseau, X, célibataire, fana
de violon plus que de ses élèves ; il est parti au bout d’un an et je ne l’ai pas regretté.
L’ensemble était placé sous le commandement du directeur de l’instruction militaire, un
lieutenant-colonel bigor X, Piquemal, qui quittait ce poste à mon arrivée et dont j’ai regretté
le départ. Il a été remplacé par un artilleur X, Sordoillet, doté d’une nombreuse famille, qui a
fini général de brigade commandant la subdivision d’Amiens. Auprès de lui un X aviateur,
le commandant Bablon, était chargé d’organiser les conférences de culture générale que nous
dispensions aux élèves ; c’était un homme de qualité.



J’avais hérité de mon prédécesseur un chef de cabinet, le commandant de Prémesnil, un
Saint-Cyrien cavalier, dont le père était général artilleur X.

La direction de l’enseignement était assurée par le directeur des études, un Ingénieur
Général des Mines, Chéradame. Je le connaissais pour l’avoir rencontré un jour à un dîner
chez le général Lavaud quand j’étais le chef de cabinet de Messmer. Il m’a écrit en apprenant
ma nomination qu’il était heureux de voir arriver un général qu’il avait au moins vu une fois
et in fine il m’écrivait qu’il avait eu l’habitude de tutoyer les généraux qui commandaient l’X
depuis qu’il était directeur des études, et me demandait s’il pouvait en faire autant avec moi
quoique je sois d’une promotion nettement plus récente (il était de la promo 25). Il était
directeur du Centre d’Etudes des Charbonnages au nord de Paris et n’avait accepté le poste
de directeur des études à l’X que s’il pouvait continuer à diriger ce Centre. On avait accepté
cette condition car il était difficile de trouver des candidats valables. Le poste était ambigu ;
le directeur des études était normalement en liaison avec les directeurs des autres grandes
écoles, en particulier des écoles d’application (Mines, Ponts, Télécom, etc...) où allaient les X
bottiers, mais le fait qu’il ne soit pas directeur de l’X le gênait parfois. Il avait succédé à un
des professeurs de physique, Vignal, homme charmant mais sans beaucoup de caractère qui
avait été vite débordé par la majorité du corps enseignant. Chéradame avait accepté de lui
succéder à la condition que j’ai dite, et cela n’a nullement nui à son activité en tant que
directeur des études.

Le corps enseignant était très nombreux ; professeurs, maîtres de conférences, cela faisait
bien une soixantaine de personnes. Quand j’ai pris mon commandement j’ai offert un pot
aux principaux d’entre eux, conseillé pour le choix des élus par Chéradame et Prémesnil. Ils
y sont venus en général, souvent très en retard, tel Leprince-Ringuet qui m’a dit qu’il y avait
une chose très importante sur laquelle il me demandait de me pencher le plus tôt possible,
c’était de réserver des places de parking pour les voitures de ses collaborateurs au
laboratoire qu’il dirigeait dans les locaux de la Physique. Je n’ai pas apprécié que ce soit à ses
yeux la chose importante dont devait s’occuper le géné entrant en fonction. Peut-être est-ce
pour cela que je ne l’ai jamais aimé.

Les professeurs et maîtres de conférences étaient pour partie d’anciens X, une moitié
environ, et à l’usage j’ai trouvé que ce mélange dans le corps d’X et de non-X était une bonne
chose, car ne prendre que des X aurait conduit vraisemblablement à un esprit de chapelle. Je
n’avais avec eux pas de rapports fréquents, leur interlocuteur était normalement Chéradame.
Celui que j’ai vu le plus souvent était Leprince-Ringuet qui ne s’entendait pas avec
Chéradame qu’il méprisait un peu je crois. Personnellement je le trouvais parfaitement
vaniteux et je n’étais pas le seul. Francis Payer m’a raconté qu’il arrivait parfois à l’amphi
légèrement en retard, en posant une raquette sur la table et en s’excusant d’arriver en retard
car il venait de finir une partie avec Borotra. Bon joueur de tennis (il était deuxième série) il
avait été à l’Ecole en même temps que Borotra, de la 20 spéciale, tandis que Leprince était de
la 20 normale. La légende voulait que lorsqu’aux Jeux Olympiques d’Anvers en 1920, Borotra
jouait, simultanément il passait ses colles à l’X et c’était Leprince-Ringuet qui les passait à sa
place. Un élève en avait dit « C’est un bon commis-voyageur en physique nucléaire », ce qui
caractérise à mon avis le bonhomme. L’autre professeur de physique, un de ses anciens
élèves, sorti dans les Mines, avait autrement de classe. Leprince-Ringuet qui n’aimait pas les
« gros bottiers », peut-être parce qu’il n’en était pas, disait de lui que c’était un des rares
mineurs qu’il trouvait intelligent, manière de lancer une flèche à Chéradame.

Parmi les professeurs il y avait un nombre important de membres de l’Institut. Ce qui
m’a amené plus tard de l’évoquer devant Mesmer. Je trouvais que trois ans au



commandement de l’Ecole, c’était peu. La première année on est prisonnier des orientations
de votre prédécesseur. La deuxième on lance les modifications qu’on juge souhaitables et la
troisième on peut corriger le tir, et c’est alors qu’on pourrait confirmer ce qui a été entrepris
qu’on nomme le géné à un autre poste.

Les professeurs étaient nommés pour un contrat de 5 ans renouvelable ; jusque là les
professeurs étaient nommés à vie et, s’ils avaient été brillants étant jeunes, il n’en était pas
forcément de même l’âge venant. L’un des professeurs de chimie était reconnu même par les
autres professeurs comme très insuffisant. Chéradame avait eu beaucoup de mal à obtenir
qu’il démissionne. Il voulait garder à l’Ecole son laboratoire et bien évidemment son
successeur en voudrait un aussi ; ce fut le premier problème de locaux dont j’ai eu à
m’occuper, car ce qui manquait surtout rue Descartes, c’était les mètres carrés. Finalement on
a trouvé une solution plus ou moins boiteuse, mais elle n’a pas satisfait les professeurs,
surtout les plus anciens qui avaient été nommés à vie et auxquels le décret Bourgès ne
s’appliquait pas. J’entends encore Leprince-Ringuet me dire que ce qu’on faisait était
inadmissible, qu’il suffisait de nommer un autre professeur tout en laissant son traitement (à
ne rien faire !) à celui qu’on vidait. Je n’ai pas réussi à lui faire comprendre que les exigences
budgétaires ne permettaient pas cette générosité et Leprince reconnaissait que ce professeur
était ou était devenu un incapable ! Mais par une sorte de solidarité professionnelle, il voulait
qu’on lui laisse un traitement.

A la direction des études se trouvaient auprès de Chéradame plusieurs personnes.
D’abord deux adjoints ; l’un d’eux Migaux, artilleur de mes conscrits, était passé ou allait
passer (je ne me souviens plus) dans les Fabrications d’Armement, ce corps d’ingénieurs
militaires créé vers 1935 principalement à partie d’officiers d’artillerie et qui s’est substitué
au service de l’artillerie dans la partie fabrication, la partie entretien ayant été dévolu en 40-
41 au Service du Matériel nouvellement créé, en partie pour « civiliser » les personnels qui en
feraient partie et garder les postes autorisés par les conventions d’armistice aux officiers des
formations combattantes. Migaux était un très brave type, peut-être pas de grande classe,
mais parfaitement honnête et dévoué. Il était tout content quand je l’ai tutoyé dès notre
première rencontre, comme il est d’ailleurs de coutume d’une promo à la voisine.

L’autre adjoint plus jeune, était un X sorti directement dans l’Armement, GM ; Poudres
et Fabrications d’armement. Leur tâche à tous deux était de préparer les divers conseils
d’instruction où siégeaient les principaux et où, sous l’autorité de Chéradame, se discutaient
les modifications à faire dans l’enseignement ; répartition des heures de cours entre les
diverses disciplines (chacun estimant d’ailleurs que les élèves avaient trop de travail, mais
justement pas dans leur partie pour laquelle ils demandaient un supplément d’heures de
cours). Auprès d’eux se trouvaient des employés de diverse importance. L’un d’entre eux, M.
Lemoine, avait la tâche d’organiser le concours d’entrée, et cela le prenait toute l’année ; il
s’en acquittait remarquablement et pendant mon commandement je n’ai pas eu de
réclamations sur le déroulement du concours, en raison par exemple d’énoncés partiellement
faux comme cela arrive trop souvent. Le choix des examinateurs et correcteurs, l’impression
des sujets retenus qui étaient distribués dans toute la France en gardant le secret, tout cela
nécessitait une rigueur dans le travail où Lemoine se montrait parfaitement à la hauteur.

La bibliothèque était rattachée à la direction des Etudes. Le bibliothécaire, M. Moreau,
avait été mis en place par le général Leroy qui avait eu l’occasion de l’apprécier dans une
école de l’Armée de l’Air qu’il avait commandée avant l’X. Le général l’avait choisi quoique
Moreau ne soit pas cousu de diplômes, parce que c’était un bibliothécaire qui admettait
parfaitement que les livres de la Bibliothèque étaient faits pour être lus et non conservés



jalousement à l’abri de toute détérioration ce qui, de l’avis du général Leroy, était le péché
mignon de la plupart des bibliothécaires, plus conservateurs que bibliothécaires. Bien sûr les
trésors de la Biblal –et il y en avait, datant pour certains des prélèvements faits par Bonaparte
en Italie– n’étaient montrés qu’à celui qui pouvait montrer patte blanche. Pour moi Moreau a
toujours été très agréable. Je lui ai demandé de mettre quelques livres de la Biblal dans mon
bureau dont le Littré, dont un jour Prémesnil m’a fait remarquer que je faisais un usage
abondant, car il prétendait que dans la plupart de mes allocutions aux élèves, j’avais recours
à l’étymologie.

L’administration était assurée par un officier en retraite, le colonel Ané, qui avait comme
adjoint un capitaine, Vèze. Ce n’était pas une mince affaire que d’administrer l’Ecole, car si
les élèves ne posaient que des problèmes relativement simples de nourriture, logement,
habillement, etc..., il y avait toute une série de personnels civils aux statuts les plus divers,
allant du professeur aux serveurs du magnan (le réfectoire) en passant par le chef cuisinier,
le portier, le jardinier, etc... qui posaient des problèmes très divers et souvent des cas
individuels sans référence possible. Le colonel Ané et le capitaine Vèze avaient tous deux été
déportés, je crois même dans le même camp, mais cela n’avait créé aucun lien entre eux, j’ai
eu l’impression qu’ils ne pouvaient se souffrir. Mais le service n’en pâtissait pas.

La supervision de l’Ecole était alors assurée par le Conseil de Perfectionnement. « Mon
Président » du Conseil de Perfectionnement était Louis Armand, forte personnalité qui avait
des vues sur tout, faisait entre diverses disciplines des rapprochements inattendus et
toujours féconds d’enseignement pour moi. Je lui demandais de me recevoir à peu près une
fois par mois. Il me recevait dans son bureau de président de l’Internationale des Chemins de
Fer situé sur les bords de la Seine entre l’hôtel Hilton et la station de métro Bir-Hakeim, et cet
homme suroccupé trouvait toujours le temps de m’accorder un entretien d’environ une
heure alors que, ce que je lui soumettais, pouvait être traité en quelques minutes,
m’éblouissant par l’étendue de ses connaissances et l’acuité et la rapidité de son intelligence.

Louis Armand « n’était sorti » que second de l’X, mais il s’était rapidement imposé.
Ingénieur des Mines, il avait été débauché par la SNCF dont il a rapidement gravi les
échelons. Il se plaisait à se définir comme un technicien et c’est à ce titre qu’il a remercié
l’Académie Française de l’avoir accueilli, lui technicien au milieu des littérateurs, hommes
politiques, généraux et cardinaux, etc... Animant la résistance dans la SNCF, il a fini par être
arrêté et se trouvait par chance encore à Fresnes au moment de la libération de Paris et
échappa ainsi au camp de concentration. On raconte (cela a été dit quand il a été reçu à
l’Académie Française par l’académicien qui le recevait) que dans sa cellule de Fresnes il avait
réfléchi sur la traction électrique de la SNCF et qu’il y avait trouvé la solution qu’il a fait
adopter ensuite.

Je voulais m’appuyer sur le Conseil de Perfectionnement (dont en passant, Armand me
disait combien il admirait que Monge ait choisi ce terme plutôt que celui de Conseil
d’Administration, car cela marquait la volonté des fondateurs de perfectionner sans cesse
l’Ecole qu’ils venaient de créer), car étant donné le court terme de mon commandement je ne
voulais pas que des mesures que j’aurais prises soient annulées plus tard par l’un de mes
successeurs pour je ne sais quelle pression, et il y en avait. Un cas se présenta bientôt dans le
premier trimestre de mon commandement : l’autorisation donnée aux élèves de sortir en
civil.



C’était un point sur lequel les caissiers revenaient régulièrement, par exemple à
l’occasion de leur audition par le Conseil de Perfectionnement en fin d’année scolaire. J’en
étais personnellement partisan, ne serait-ce que, parce que je me souvenais de ma rapidité à
me mettre en civil dès mon arrivée chez mes parents, et de mes cocons qui n’ayant pas de
parents à Paris où se changer, louaient à une quinzaine une chambre dans un des hôtels du
quartier. Dans le premier mois de mon installation dans l’appartement de fonction au
pavillon Boncourt, j’étais allé avec Françoise un soir au cinéma dans le quartier et, en
rentrant à pied par la rue Descartes, j’ai vu dans le bistrot sur la place en face de l’entrée des
élèves, quelques uniformes suspendus aux patères. On m’a dit que certains élèves
commençaient à se déshabiller dès la porte de l’Ecole franchie, ce qui ne m’a pas paru d’un
bon effet pour le prestige de l’Ecole, et même que certains consommateurs de ce bar
enfilaient pour s’amuser les uniformes ainsi accrochés dans le bar, ce qui me paraissait
encore plus déplorable. J’en ai parlé avec mon commandant en second, Haffner et nous
étions tous deux d’accord pour dire qu’il fallait trouver une solution. Si je maintenais
l’interdiction d’être en civil en dehors de l’Ecole, il fallait que les jours de sortie j’envoie la
quasi totalité de mes cadres vagabonder dans Paris à la recherche des délinquants, et ça
aurait été pour eux chercher une aiguille dans une botte de foin. Voulant ne donner que des
ordres dont je puisse assurer l’exécution, j’ai donc avec Haffner cherché une solution. Nous
avons dégagé dans la boîte à claques (l’entrée des élèves ainsi nommée parce qu’elle a la
forme trapézoïdale de la boîte où nous mettions nos claques) des locaux pour faire un
vestiaire pour les élèves qui y laisseraient leurs tenues civiles et s’y changeraient.

Mais avant de passer à l’exécution, j’ai voulu m’assurer du soutien du Conseil de
Perfectionnement, prévoyant des réactions, que j’ai eues d’ailleurs une fois la mesure prise :
des Antiques m’ont dit qu’ils ne comprenaient pas ; à leurs yeux c’était un honneur de sortir
en tenue et dans les bals les jeunes filles devaient être fières de sortir avec un X en tenue. Sur
ce dernier point je leur ai répondu qu’ils n’avaient qu’à aller au BDA (le « bal des Antiques »
organisé par la GPX – Groupe Parisien des X – et où les élèves en tenue étaient invités
gratuitement (je n’y avais jamais été comme élève, j’ai dû y aller sans enthousiasme comme
géné) et que la vue d’un X en tenue dansant les danses à la mode de l’époque (il s’agit des
années 60) ne me paraissait pas propre à maintenir le « prestige de l’uniforme » quand on
voyait un X en tenue les danser. On n’a pas répondu à cet argument.

J’ai donc eu l’aval du Conseil de Perfectionnement, ce à quoi je tenais pour que cette
disposition ne soit pas remise en cause ultérieurement et, l’ayant obtenue, je suis allé en
informer le ministre, toujours Messmer, qui bien sûr m’a laissé libre de ma décision, estimant
probablement que c’était une affaire intérieure de ma responsabilité.

Ma première année de commandement (octobre 62 – octobre 63) ne m’a pas laissé de
souvenirs majeurs si ce n’est les manifestations habituelles : la remise des tangentes par les
anciens à leurs conscrits qui se déroulait à la nuit avec, à mon avis, une certaine allure ;
l’élection des caissiers, avec la « campagne de Kès » qui entraînait un agréable bordel dans
l’Ecole. J’en ai conclu, de cette campagne de Kès et du bahutage qui avait marqué la rentrée
des conscrits (d’une semaine comme jadis, et sans plus de méchancetés, sauf exceptions) que
l’enseignement devait s’adapter à ces traditions. En conséquence j’ai demandé à Chéradame
que désormais les cours de la rentrée des conscrits ne soient pas consacrés à des matières
difficiles comme l’analyse, afin que les conscrits rentrant de vacances, (parfois courtes s’ils
avaient passé l’oral dans les dernières semaines et suivies du stage mili au camp qui était
physiquement fatigant pour la plupart d’entre eux) ne se sentent d’entrée de jeu débordés
par un cours trop ardu, ce qui les entraîneraient à poser les mains et à encourir les rigueurs
du « conseil de sèche » en fin d’année. Ceci a été fait dans les années suivantes.



J’ai demandé une mesure analogue à l’issue de la campagne de Kès, peut-être parce que
je me souvenais de ma planche le lundi qui avait suivi la campagne de Kès de ma promo et
où je n’avais pas été très brillant, mais heureusement la « grosse Kès » Montal, était venu
plaider ma cause auprès de l’examinateur.

A la campagne de Kès de la promo 62, il y avait pour la terminer une sorte de rallye qui
se déroulait dans l’amphi de Phy et où chaque tandem candidat devait produire des
numéros particuliers. Brigitte avait été contactée par Patrice parce que la présentation de la
« fille du géné » valait un certain nombre de points. Elle avait suggéré que Sylvie se présente
et non elle, mais cela ne faisait pas l’affaire, peut-être parce que Sylvie faisait encore trop
petite fille. Brigitte a donc accepté et se tenait dans les bancs les plus hauts de l’amphi en
regardant les divers numéros qui passaient ; je me rappelle qu’il y avait une troupe de
louveteaux conduits par leur cheftaine, puis ensuite une strip-teaseuse qui a entrepris de
faire sur scène démonstration de ses talents sous l’œil étonné des louveteaux et
probablement de la cheftaine qui a dû trouver un moyen de les faire sortir. Non loin de
Brigitte se trouvaient deux élèves et Brigitte a entendu l’un dire à l’autre « ils ont demandé la
fille du géné ; ils sont gonflés » et à ce moment on demande sur la scène la fille du géné et
Brigitte répond tranquillement « Me voilà » en descendant les marches à la grande
stupéfaction de ses voisins.

Comme manifestations rituelles, mais qui dépassaient le cadre de la seule école, il y avait
les contacts avec les autres écoles militaires. Il était d’usage que l’X reçoive la visite de la
promotion correspondante de Saint-Cyr et c’est à cette occasion que mon prédécesseur avait
eu quelques déboires. Pour l’Ecole de l’Air, les contacts se sont développés quand je
commandais l’X. Nous en recevions une promotion, profitant d’une période où une des
promotions de l’X était en stage à l’extérieur, et on leur organisait avec les professeurs de l’X
une semaine de cours scientifiques adaptés à leur formation. Cela se passait très bien.

Avec l’Ecole Navale nos rapports se bornaient, comme pour Saint Cyr, à les recevoir lors
de la venue d’une de leurs promotions à Paris et d’organiser un pot où nous recevions les
cadres de Navale et ceux de leur association d’anciens élèves.

Nos contacts avec Saint-Cyr ne se limitaient pas à cette visite annuelle des Saint-Cyriens,
car il y avait chaque année une rencontre sportive entre les écoles militaires correspondantes
belge (l’Ecole Royale Militaire de Bruxelles), anglaise (Sandhurst) et néerlandaise (près de La
Haye) avec Saint-Cyr et l’X. A tour de rôle chacune de ces écoles avait la charge d’organiser
un tournoi d’athlétisme entre ces écoles. J’ai ainsi été amené à accompagner l’équipe de l’X à
Coëtquidan et à Bruxelles, et une année je les ai reçus à l’X, malheureusement je n’ai pas eu à
me déplacer à Sandhurst ni aux Pays-Bas, c’est mon successeur Mahieu, qui a eu cette
chance.

L’affaire d’Algérie a eu d’autres conséquences pour l’Ecole et moi-même. Les élèves
organisaient dans l’Ecole et avec mon autorisation des conférences dont ils choisissaient les
conférenciers ; le nom de ces conférenciers m’était soumis avant la conférence. Une des
personnalités qu’ils avaient invitées, était Gaston Defferre, le maire de Marseille, pour lequel
l’Express menait une campagne pour son élection à la Présidence de la République contre de
Gaulle (l’Express avait lancé sa campagne sous le nom de « Monsieur X », mais on avait
rapidement su que cet X était Defferre). J’ai donné l’autorisation de faire venir Defferre et
cela ne m’a posé aucun problème. M. Majorelle, alors président de l’AX, a su que Defferre
venait et m’a demandé si le ministre avait donné son accord. Je lui ai répondu que je ne
l’avais pas demandé, car je pensais que c’était de ma responsabilité. Majorelle a paru étonné



que je prenne cette position, étonné et peut-être admiratif. Ma position me semblait tout à
fait normale et pas particulièrement courageuse.

Je ne me suis opposé que deux fois à la venue de conférenciers que voulaient inviter les
élèves. J’ai estimé que je ne pouvais laisser faire une conférence dans un établissement de
l’Etat sur un sujet que la loi interdisait, et ai convoqué les élèves responsables pour leur dire
que je refusais l’entrée de cette personne à l’Ecole, que s’ils tenaient absolument à l’entendre,
ils n’avaient qu’à louer une salle à l’extérieur pour y convoquer leurs camarades, puisque je
les avais autorisés à sortir tous les soirs jusqu’à minuit. (Au sujet de cette autorisation de
sortie, les caissiers de la 63 sont venus me trouver à la fin de l’année scolaire pour me
suggérer de limiter pour leurs conscrits la possibilité de sortie à une par semaine, car ils
trouvaient que pour leur promo cette autorisation était trop large).

Je recevais tous les élèves l’un après l’autre pendant un quart d’heure environ en
m’efforçant d’être plus chaleureux que mon prédécesseur dont j’avais eu, par ma nièce, des
échos peu encourageants. J’avais commencé par les anciens que j’ai dû tous recevoir pendant
le premier trimestre et le mois de Janvier, puis je me suis attaqué aux conscrits. A la moitié
du premier trimestre de l’année 63, avant les vacances de Pâques, il y avait les examens
généraux (les Exam Gé dans le jargon de l’X) qui sanctionnaient le travail du premier
semestre (qui en réalité ne comprenait que quatre mois et demi), ce qui, par rapport à ce que
j’avais connu comme élève, était une amélioration certaine, car d’une part les élèves étaient
interrogés sur des matières qui venaient de leur être enseignées, d’autre part c’était une mise
au point de leurs résultats en cours d’année. Je me suis beaucoup occupé avec Cheradame,
des culots dont les mauvais résultats pouvaient être catastrophiques pour eux, car le
règlement ne permettait pas aux élèves de redoubler la première année. Ils passaient en
deuxième année ou étaient mis à la porte.

Cette règle prise par Bourgès-Maunoury, me paraissait à la fois sévère et intelligente.
Comme dans tous les concours,, les derniers reçus ne sont guère meilleurs que les premiers
recalés ; la courbe des notes descendant très rapidement des premiers pour être quasi
horizontale à l’endroit où on fixait la barre séparant les reçus des recalés, et au moment de
fixer cette barre on tâchait de trouver un groupe de candidats assez nettement séparés de
leurs suivants par deux ou trois points, ceci en fonction bien sûr du nombre approximatif
qu’on voulait recevoir. Il en résultait que certains des recalés auraient bien pu être reçus
(c’est le cas de Bianco, secrétaire général de la Présidence de la République, qui était en taupe
à Janson de Sailly avec Attali et était meilleur élève que lui ; Bianco a été recalé à l’X et Attali
en est sorti major)

Dans le cours du deuxième trimestre j’ai donc convoqué à plusieurs reprises les culots en
leur redisant, car leur capitaine les avait déjà avertis, qu’ils couraient le danger d’être séchés
à la fin de leur première année. Mais j’avais l’impression qu’ils pensaient que je devais jouer
mon rôle de « Père Fouettard » en les menaçant ainsi de l’exclusion, mais que rien ne se
passerait pour eux. A la fin de l’année scolaire le jury de passage se réunissait sous la
présidence de Louis Armand, et les derniers du classement devaient lui être présentés. Les
caissiers de la promotion étaient présents pour jouer les avocats de leurs camarades menacés,
en expliquant les circonstances qui avaient pu les amener à ces mauvais résultats. En 1963,
une bonne dizaine d’élèves de première année a ainsi comparu devant le jury de passage
dont nous faisions bien sûr partie, Cheradame et moi. Trois d’entre eux n’ont pas été admis à
passer en deuxième année et de ce fait ont été exclus de l’Ecole puisqu’on ne pouvait pas
redoubler la première année.



Je revois encore la scène. Les élèves qui avaient comparu attendaient la décision dans
l’antichambre de mon bureau au 1er étage, le jury s’étant réuni à la salle d’honneur au rez-de-
chaussée du Boncourt. La décision prise, je suis remonté à mon bureau et j’ai dit, en
commençant par ceux qui passaient « Vous, cela passe » et quand je suis arrivé aux trois
exclus, j’ai dû leur dire « Vous êtes exclus ». Deux d’entre eux ont été très dignes, mais
j’entends encore l’un d’eux me demander en larmes s’il n’y avait pas encore un moyen de le
sauver. Je lui ai répondu que je l’avais suffisamment averti de ce qu’il risquait, que s’il
n’avait pas pris mes avertissements au sérieux je n’y pouvais rien. C’était évidemment un
rude coup pour eux et pour leur famille.

Bien avant la fin de l’année scolaire, Haffner, mon commandant en second, est venu me
soumettre un projet de réorganisation qu’il avait étudié. Son idée de départ était de trouver
une solution qui permette de concilier mieux les exigences très diverses qu’entraînaient la
multiplicité des groupes dont faisaient partie les élèves : « petites classes », groupes sportifs,
groupes de langues, etc... Haffner avait trouvé une solution mais elle imposait de répartir les
promotions en quatre compagnies au lieu de trois qui existaient jusque là. Son idée me
séduisit mais avant de présenter la facture au Ministre, je suggérais à Haffner que nous
demandions non seulement deux officiers supplémentaires pour pouvoir avoir quatre
capitaines par promo, mais de créer un véritable commandant de promotion. Jusque là ce
rôle était assuré par le plus ancien des trois commandants de compagnie de la promotion,
mais qui n’était guère qu’une boîte aux lettres entre le directeur de l’instruction militaire et
ses camarades autres commandants de compagnie. J’en ai donc parlé à Louis Armand et suis
allé voir Messmer qui m’a accordé sans difficultés ce supplément de deux commandants et
deux capitaines.

Cette organisation fut mise en place pour la rentrée de la promo 63. J’avais rendu visite
aux directeurs des personnels militaires des trois armées, en leur soulignant que pour les
officiers qu’ils devaient m’affecter, je souhaitais surtout qu’ils s’intéressent aux jeunes et que
si en outre ils sortaient de l’X, cela était mieux mais que ce n’était pas la condition essentielle.
J’ai, en général, été très bien servi. Pour les commandants de promotion, la Marine m’a
donné un officier qui venait de passer à quatre galons et qui a très bien réussi. Je me souviens
qu’en arrivant pour se présenter, il m’a dit n’avoir jamais pensé à un tel « embarquement »
suivant la formule des marins. Pour l’autre promotion j’avais mon candidat, Lalande, celui
que j’avais eu sous mes ordres en Algérie. Comme il venait de passer commandant, je lui ai
proposé le commandement d’une promo, ce qu’il a accepté. Il a donc pris à la rentrée de
septembre 63 le commandement de la promo 62 qui devenait celle des « Anciens » et pour
laquelle le Saint-Cyrien qu’était Lalande devait s’imposer tout en faisant preuve de
compréhension vis-à-vis des traditions de l’Ecole ; ce qu’il a parfaitement réussi. L’année
suivante il eut les conscrits de la promo 64 et quand il a quitté l’Ecole vers la fin de l’année
scolaire parce que reçu à l’Ecole de Guerre, la promo 64 s’est couchée dans la grande cour de
l’Ecole en dessinant avec leurs corps un « Chic à Lalande » qui était la meilleure preuve de sa
réussite.

Il y avait un problème grave pour l’enseignement. Le professeur d’analyse, Laurent
Schwartz, avait signé un manifeste (celui des « 221 » en raison du nombre des signataires) où
des intellectuels engagés manifestaient violemment leur opposition à la politique du
gouvernement en Algérie. Messmer, peut-être poussé par d’autres, avait estimé que signer ce
texte était incompatible avec un poste d’enseignant dans une école de l’Etat, qui plus est dans
une école militaire. Il avait donc relevé Laurent Schwartz de son poste. Celui-ci avait fait un
recours au Conseil d’Etat, recours qui n’avait pas encore été jugé quand j’ai pris mon
commandement. Mais quand on avait suscité des candidatures pour remplacer Lurent



Schwartz, il y avait eu grève des candidatures par esprit de corps, même si les positions
politiques de Laurent Schwartz (il était sympathisant par idéalisme sans, je crois, être
membre du parti). Cette situation risquait d’être dommageable pour les élèves, privés d’un
professeur prestigieux (Laurent Schwartz avait reçu la Field Medal, qui est pour les
mathématiques l’équivalent d’un prix Nobel, Nobel n’ayant pas voulu créer un prix de
mathématiques parce que, disait-on, sa femme l’avait quitté pour un mathématicien) dans un
cours théorique des plus importants, sinon le plus important. Un ingénieur des PC de la
promo 45, Gilles Legrand avait accepté de faire un cours aux élèves pour qu’ils aient dans
cette matière le minimum indispensable de connaissances. Je lui en savais gré et lui en suis
toujours reconnaissant car son attitude a été vivement critiquée par un certain nombre de ses
« collègues ». A la demande de Gilles Legrand lui-même, nous souhaitions, Cheradame et
moi, trouver une solution. Je m’en suis ouvert à Louis Armand et nous avons décidé de faire
tâter Laurent Schwartz par son frère Bertrand qui, au contraire de Laurent, était un gaulliste
convaincu et qui, à l’époque, dirigeait l’Ecole des Mines de Nancy. La solution que nous
envisagions était la suivante : Laurent Schwartz se portait candidat à sa propre succession et
Messmer ne s’opposait pas à sa nouvelle nomination. Je suis allé en parler à Messmer qui
m’a donné son accord, car il estimait que si Laurent Schwartz faisait acte de candidature, il
abandonnait de ce fait son recours et justifiait la décision que Messmer avait prise contre lui.
Avec cette réponse je suis allé retrouver Louis Armand qui, par Bertrand Schwartz, a obtenu
l’accord de son frère. J’ai donc vu arriver une candidature de Laurent Schwartz qui a montré
un certain humour en rédigeant cette candidature ; car à la rubrique « Relations antérieures
avec l’Ecole polytechnique » il s’était borné à écrire qu’il lui paraissait inutile de s’étendre sur
ce point.

Tout s’est donc terminé au mieux. J’ai reçu la visite de Laurent Schwartz qui m’a dit
s’être toujours bien entendu avec les généraux commandant l’Ecole qu’il avait connus ; j’ai
répondu que je souhaitais qu’avec moi il en soit de même ; et cela a été le cas. Laurent
Schwartz était un personnage très séduisant ; de grande taille, élancé, il avait beaucoup
d’allure, mais ce dont je me souviens le mieux, c’est son regard. Ses yeux étaient d’un bleu
très clair et son regard respirait, si je puis dire, l’innocence, voire l’ingénuité. J’ai eu plusieurs
fois l’occasion de le recevoir. Je me souviens qu’un jour il a demandé à me voir parce que
certains élèves lui demandaient de pousser son cours et qu’il estimait qu’il devait faire ce
cours « pour le cocon lambda », selon sa propre expression. Pour concilier ces deux objectifs,
il ne voyait qu’une solution : organiser pour les volontaires une sorte de séminaire, il a
employé l’expression de « laboratoire » qui m’a paru surprenante pour ces hautes
mathématiques. C’est ce qui s’est réalisé, mais il nous a fallu nous ingénier Chéradame,
Haffner et moi, pour dégager les quelques mètres carrés nécessaires pour cela.

Un jour, M. Julia est venu me voir pour me dire ses réserves sur une réforme qui avait
été décidée juste avant ma prise de commandement. Pour éviter que les candidats soient
reçus « à l’ancienneté » et favoriser les 3/2 qui se présentaient pour la première fois, on avait
décidé de donner à ces 3/2 une bonification de 30 points, je crois, ce qui n’était pas
négligeable surtout pour ceux qui étaient en queue et parmi lesquels on préférait prendre un
3/2 un peu juste qu’un vieux routier 5/2, voire 7/2. Julia m’expliqua qu’il trouvait cet
avantage anormal, car me dit-il il y a des gens à maturation rapide et d’autres à maturation
lente, et les premiers ne sont pas pour autant supérieurs aux seconds. Remarque que j’ai
trouvée admirable dans la bouche d’un homme qui, incontestablement avait été de
maturation rapide.



L’entrée des élèves était bien séparée de la nôtre et le portier n’était guère curieux, si bien
que des élèves en fraude utilisaient ce passage en disant de nuit qu’ils appartenaient à telle
famille de cadre sans que le portier ne vérifie jamais.

Quand j’avais pris le commandement, Messmer m’avait dit que j’aurai une tâche
passionnante, celle du transfert de l’Ecole hors de la rue Descartes. Le principe de ce transfert
avait été décidé, mais le site de la future Ecole pas encore choisi. Comme tous les anciens
élèves j’étais sentimentalement attaché aux locaux de la rue Descartes et n’étais donc a priori
pas partisan du déplacement de l’Ecole, mais quelques jours de commandement m’ont suffi
pour mesurer les inconvénients de la rue Descartes. Le manque de locaux ; j’ai déjà parlé des
difficultés pour mettre à la disposition de M. Schwartz les quelques mètres carrés qu’il
demandait. Les pertes de temps pour le sport ; il y avait bien des installations dans l’Ecole,
un gymnase, une piscine, des salles d’escrime, mais pour les sports d’équipe et de plein air il
fallait envoyer les élèves soit au stade Pershing à Vincennes, soit au stade de l’ACBB à
Boulogne-Billancourt, soit à Charléty, d’où une heure de trajet tant à l’aller qu’au retour.

Des études avaient été entreprises avant mon arrivée pour examiner les conditions de ce
transfert. Je crois que Debré avait voulu transférer l’X en province, par souci de
décentralisation, mais qu’on avait réussi à limiter le déplacement à la banlieue parisienne, en
raison en particulier à l’importance du corps enseignant dont la plupart des membres avaient
d’autres fonctions que celles dont ils avaient la charge à l’X, soit dans l’Université, soit dans
l’industrie, etc.

Ces études se basaient sur une augmentation des effectifs des élèves jusqu’à 400 élèves.
J’y étais très opposé et le suis encore. Mes objections étaient, d’abord qu’il faudrait en même
temps qu’on augmenterait les effectifs des élèves, augmenter le nombre de places qui leur
seraient offertes, d’une part dans les corps d’Etat (et ceux-ci n’étaient pas disposés à
s’engager dans cette voie), d’autre part dans les écoles d’application, car il ne fallait pas
oublier que l’X n’était plus véritablement « polytechnique » en ce sens qu’avec le
développement de la science et de la technique, un X en sortant de l’Ecole n’était pas à même
de rendre des services dans l’économie à moins d’une formation complémentaire, que celle-
ci se fasse dans des écoles d’application, dans la recherche ou sous tout autre forme. Mon
opinion était et est toujours, que si l’on voulait former davantage d’ingénieurs, il fallait
multiplier le nombre d’écoles d’ingénieurs et non augmenter le nombre d’élèves de chacune.

Sur les questions d’organisation des cours, salles d’instruction, je n’ai pas dit grand-
chose, car c’était de la compétence de Chéradame. Par contre je me suis intéressé à
l’installation des élèves. Partant de la constatation que l’augmentation de la population
donnait beaucoup de prix à la conservation d’un « espace personnel », mais désireux de
laisser aux futurs élèves la possibilité de contact et de vie en commun, avec tout ce qu’elle a
de formateur, je préconisais qu’en première année les élèves soient comme rue Descartes en
caserts et salle d’études communes, mais qu’en deuxième année ils soient en chambres
individuelles, chambres plutôt monacales, débouchant sur la salle d’études commune à
plusieurs chambres ; les élèves seraient ainsi obligés de se connaître, mais pourraient en
deuxième année s’isoler dans leur « cellule ». Cette disposition avait recueilli l’approbation
des caissiers de la promo 62, et elle était introduite dans le projet. Malheureusement la vague
de démagogie qui a suivi mai 68, a fait abandonner ce projet, et à Palaiseau tous les élèves
sont en chambres individuelles, si bien que les élèves qui se connaissent le mieux sont les
filles car elles partagent l’utilisation d’une salle de bains à deux ou quatre. Le résultat
tragique est qu’il y a eu depuis l’installation à Palaiseau des suicides, bien plus nombreux



que rue Descartes, car des élèves venus de province et un peu renfermés sur eux-mêmes,
n’ont pas trouvé d’autres moyens de sortir d’une situation qui leur pesait.

J’avais été chargé par Messmer de reconnaître plusieurs emplacements pour y transférer
l’X. On m’a proposé Ecouen que quittait la Légion d’Honneur, Boissy Saint Léger qui alors
n’était pas desservi par le RER, Pontchartrain ; tous ces châteaux avaient le double
inconvénient d’être assez loin de l’Université et des autres grandes écoles ; de plus ils étaient
classés et je prévoyais des difficultés à y installer l’Ecole, difficultés que les Beaux-arts
n’auraient pas manqué de soulever à chaque modification des lieux. J’ai proposé le château
de Breteuil, au sud de la vallée de Chevreuse, non loin du chemin de fer de Sceaux (depuis le
RER) qui était alors à vendre. C’était un bâtiment guère plus grand que le Boncourt, de style
18ème (mais je crois du 19ème). Il y avait des bois en pente sur la vallée où je voyais bien
installer les logements de cadres et d’enseignants et des terres sur le plateau où l’on pouvait
construire les bâtiments pour les élèves, l’instruction et les laboratoires. Le prix n’atteignait
pas 5% du devis de construction de l’Ecole (devis largement dépassé lors de la construction
comme il est malheureusement courant). J’avais envoyé le professeur d’architecture de l’X,
M. Lopez, voir le château et il était revenu enthousiaste. Mais cela m’a été refusé par
Delouvrier qui était alors superpréfet de la région parisienne ; il m’a dit craindre que la
présence des élèves ne trouble les résidences, d’artistes en particulier, qui fleurissaient dans
la vallée. J’ai eu beau lui dire que les élèves savaient se comporter, rien n’y fit, et Messmer ne
l’a pas appuyé.

La solution vint d’une manière inattendue. M. Pisani, alors ministre de l’Agriculture,
était venu faire une conférence sur les problèmes de son ministère. A l’issue de cette
conférence j’ai emmené M. Pisani déjeuner au mess des officiers. Au cours du repas il m’a
demandé où en était le déplacement de l’Ecole ; je lui ai répondu que l’emplacement n’était
pas encore décidé. Il m’a alors suggéré d’installer l’X sur le plateau de Palaiseau sur des
terrains qui appartenaient à son ministère et où il avait l’intention de transférer l’Institut
Agronomique installé à Paris et l’Agri de Grignon, car il voulait fusionner les deux écoles.
J’ai répondu à M. Pisani d’en parler à mon ministre et peu après je suis allé sur ce plateau
avec Messmer et Delouvrier. Je ne marquais pas d’enthousiasme pour ce site, très plat, ce à
quoi Delouvrier m’a répliqué qu’on aurait qu’à construire le paysage ; ce qui a été fait
puisqu’on a fait un lac artificiel, des tertres également artificiels et planté beaucoup d’arbres
ce qui a transformé le site.

Je crois que ce qui a déterminé le choix du plateau de Palaiseau était la proximité de la
faculté d’Orsay où beaucoup d’enseignants pouvaient professer ; à l’époque on pensait faire
un véritable campus à l’instar des universités américaines (au moment où elles en
découvraient les inconvénients) avec l’installation d’autres grandes écoles : Mines, Ponts,
Agro et la relative proximité d’HEC et de Centrale, déjà respectivement à Jouy-en-Josas et
Chatenay-Malabry. Mais de toutes les écoles qui devaient accompagner l’X dans ce transfert,
aucune n’est venue, ce qui a suscité la fureur des nombreux partisans du maintien rue
Descartes.

Pour en revenir à l’époque où je commandais rue Descartes et en reprenant ce que j’avais
dit à Delouvrier sur le comportement correct des élèves si on installait l’X au château de
Breteuil, j’ai reçu au premier trimestre scolaire de la promo 62, une lettre furibonde du
proviseur du lycée Louis-le-Grand, le plus proche de la rue Descartes. Les élèves qui en
sortaient avaient coutume de venir de nuit au « baz grand » pour y peindre différents
bâtiments à la couleur de la promotion. Le proviseur s’en indignait et m’écrivait en substance
qu’il était inadmissible que des élèves d’une école qui avait la prétention d’être la première



du monde, se conduisent avec un tel manque d’éducation. J’ai simplement répondu à cet
irascible proviseur que je regrettais de n’avoir pu en quelques semaines donner à mes élèves
l’éducation que l’Université et les lycées n’avaient pas réussi à leur inculquer au cours de
longues années. Il n’y a pas eu de suite à cette réponse, si ce n’est trois ans après quand
Mahieux m’avait succédé ; il a reçu une lettre analogue et sans nous concerter, avait fait le
même type de réponse. C’est à croire qu’à chaque changement de général, le secrétariat du
proviseur lui présentait le même type de lettre pour voir la réaction.

La campagne de Kès de la promo 63 eut lieu au cours du 1er trimestre de l’année 64
comme d’habitude. Deux tandems étaient en présence. L’un d’eux me paraissait de meilleure
qualité et j’ai dû trop le faire sentir, car les élèves ont élu l’autre. Les battus que j’appréciais
était Carsalade, un garçon qui recalé à l’X l’année précédente, était entré à Piston et au bout
d’un an à Centrale avait à nouveau présenté l’X et avait été reçu. L’autre membre de ce
tandem, Lagayette, a pris la recherche, puis s’est présenté à l’ENA où il a été reçu et en est
sorti Inspecteur des Finances. Les deux vainqueurs n’ont pas marqué depuis leur sortie ;
même à l’école ils n’avaient aucune cote auprès de moi, ni je crois aucun prestige auprès de
leurs cocons. Si bien que pour tâter le moral de la promo, je m’appuyais beaucoup sur le
major (non major d’entrée, mais major au passage et à la sortie) Attali. Je suis très
reconnaissant à Attali car il avait, avec d’autres candidats gros bottiers, fait travailler les
culots afin de leur éviter d’être séchés, donc pour moi renouveau des scènes pénibles de la
promo 62.

Puisque je parle d’Attali, il est venu me voir peu avant la sortie pour me dire qu’il allait
prendre « la botte ENA ». J’avais réussi à ressusciter cette faveur accordée aux X, à savoir que
deux d’entre eux pouvaient entrer à l’ENA sans concours, à la seule condition d’être dans les
100 premiers de leur promo. C’est ainsi que Giscard était entré à l’ENA. Cette disposition
était je ne sais pourquoi tombée en désuétude, et j’ai obtenu qu’on la reprenne. Depuis elle a
été abandonnée je ne sais ni quand ni pourquoi.

Attali est donc venu me trouver avant la séance où les élèves étaient réunis pour qu’on
leur donne tous renseignements sur leurs feuilles de botte, le document sur lequel ils
indiquaient les corps dans lesquels ils souhaitaient sortir avec leur ordre de préférence, ainsi
que l’arme dans laquelle ils désiraient faire leur « année mili » comme sous-lieutenant à la
sortie. Attali est donc venu me dire qu’il envisageait de prendre la botte ENA. Je me rappelle
lui avoir dire que tous les Mineurs vivants ou morts se retourneraient dans leurs lits ou leurs
tombeaux en apprenant que le major avait pris l’ENA. Il n’a pas pris la botte ENA, mais au
bout d’un an de l’école des Mines je ne sais pour quelle raison il a démissionné et a présenté
et réussi le concours de l’ENA dont il est sorti troisième au Conseil d’Etat.

Dans le cours de l’année, j’assistais bien sûr aux Revues Barbe, montées par les élèves à
l’occasion de la Sainte-Barbe, fêtée par des libations nombreuses, mais avant ces libations il y
avait la revue, (après, quel aurait été l’état des acteurs ?). Dans ces revues les élèves mettaient
en boîte, comme dans toutes les revues d’étudiants, les professeurs et les cadres, mais la
coutume était que le Géné ne soit pas visé. Par contre une fois qu’il avait quitté son
commandement la mise en boîte pouvait se faire, mais je n’en connaissais pas de cas. J’ai
appris, quand j’étais major général, que je figurerais dans la revue de la promo 64, celle que
je n’ai eu qu’un an et qui a fini sous le règne de Mahieux. Amusé j’ai demandé à Mahieux de
m’inviter, ce qu’il a fait bien volontiers, j’étais donc dans sa loge à côté de lui et ai vu un
élève déguisé en général (le nom était Gazoil, transparent si peu euphonique) ; il me
représentait présidant une conférence, au premier rang de l’amphi bien sûr, et me tortillant
pour ne pas m’endormir. Je me suis bien reconnu, car c’était souvent pour moi une épreuve



que d’écouter de telles conférences pas toujours passionnantes et il me fallait lutter contre le
sommeil. J’ai donc bien ri et Françoise qui m’accompagnait et qui regardait plus la salle que
la scène, m’a dit que ceux de la promo 64 (car les conscrits de la promo 65 qui y assistaient ne
m’avaient pas connu) regardaient autant mes réactions que la revue elle-même. A la fin de la
séance je me suis fait présenter l’élève qui m’avait mis en boîte, en le félicitant ; la seule
critique que je lui ai faite, était qu’il avait une barrette de décorations beaucoup plus fournie
que la mienne. Il a eu la gentillesse de répondre à mes compliments que son rôle n’était pas
difficile, phrase que j’ai prise pour un compliment.

A la fin de ma deuxième année de commandement, Haffner est venu me dire qu’il allait
quitter l’armée. J’ai donc dû chercher un commandant en second. On m’a conseillé de
prendre Vaudable qui m’a demandé de ne pas utiliser le logement de fonction car il était
propriétaire de son appartement boulevard Gouvion Saint Cyr ; je ne sais les arguments qu’il
m’a présentés, mais j’ai accepté. Ce logement, assez spacieux, a été attribué à un autre
officier, Sordoillet, je crois, qui en a été ravi, quoique je lui ai bien précisé que si pour une
raison quelconque, un autre commandant en second était nommé à la place de Vaudable, il
devrait décamper sans délai. Le principal inconvénient que je voyais au fait que mon
commandant en second n’habite pas à l’Ecole était qu’en cas de pépins, je risquais de ne pas
l’avoir sous la main de nuit ou les jours fériés. J’ai passé outre me disant que c’était
improbable (je ne prévoyais pas mai 68) et que je m’en tirerais toujours avec les autres
officiers.

On arrivait à la fin de l’année scolaire et comme les deux années précédentes j’ai réuni la
promo 64 à l’amphi pour la rédaction des « feuilles de botte ». Après la partie « technique »,
j’ai fait mon laïus comme les années précédentes. Je me souviens bien que je leur ai dit entre
autres qu’ils allaient devenir des « ils », et comme ils ne comprenaient pas ce que je voulaient
dire, j’ai écrit « ils » au tableau, et j’ai ajouté que généralement cela se prononçait autrement
et j’ai ajouté après « ils » = ces cons-là et je leur ai demandé d’essayer de ne pas mériter cette
appellation, car ils devaient occuper des postes de direction et ils le devaient à la
communauté ; mais ai-je ajouté, si vous devez être ambitieux, vous ne devez pas être
arrivistes et vous devez faire fructifier ce qui vous a été donné.

Après cet amphi je n’avais en principe plus à réunir cette promo. Mais il y eut un pépin.
J’ai appris un jour que des élèves, masqués, avaient pris un sous-officier, l’avaient ligoté et
jeté dans la piscine. Mais un des acteurs avait été reconnu. N’appréciant pas le procédé,
même si le sous-officier en question avait eu un comportement souvent maladroit, j’ai réuni
la promotion et je leur ai dit que je n’admettais pas leur attitude, que puisqu’un d’entre eux
avait été identifié je le traduisais devant le conseil de discipline aux fins d’exclusion ; que
bien sûr cette instance, présidée par le commandant en second, était libre de son jugement et
n’était pas liée par ma position, mais qu’on ne pourrait ignorer celle-ci. J’ai ajouté que je
reconsidérerais cette position si d’ici 24 heures les coupables se dénonceraient et que ce serait
ceux-ci qui seraient punis et sévèrement. J’ai eu le lendemain une liste où figuraient le
nombre de « coupables ». Je savais pertinemment que parmi les noms qui m’avaient été
donnés figuraient probablement certains des coupables, mais que d’autres n’en étaient pas.
J’ai parfaitement saisi ces désignations, tout à fait conforme aux traditions de l’Ecole (quand
j’étais moi-même élève, j’ai été ainsi nommé par tirage au sort quand un basoff demandait «
4 noms à 4 crans », ce qui en langage clair voulait dire « désignez-moi quatre victimes pour
avoir chacun quatre jours d’arrêts »). J’ai donc envoyé les élèves désignés pour 15 jours
d’arrêts de forteresse, à passer non à l’Ecole mais dans un fort de la région parisienne, d’où
ils ne sont sortis que pour passer à l’Ecole leurs examens généraux de fin d’année. C’était une



sanction très sévère car les punis ne pouvaient avoir l’aide de leurs cocons pour préparer ces
examens.

Le lendemain du jour où j’ai notifié ma décision, Prémesnil a vu arriver les caissiers qui
ont demandé à être reçus par moi. Il leur a demandé les raisons de cette demande
d’audience. Ils ont répondu qu’ils voulaient me rendre compte que les élèves avaient voté

l’« autocran », c’est-à-dire qu’ils se refusaient de sortir de l’Ecole, et qu’ils venaient me
dire que ce n’était pas une mesure dirigée contre moi , mais qu’ils avaient voulu marquer
leur solidarité avec leurs camarades. Dans l’idée des élèves leur maintien à l’Ecole pendant
les jours de congé posait au commandement des problèmes d’intendance, puisqu’il y avait
tous les élèves à prendre leurs repas, ce qui n’était pas les cas les jours de congé, d’où
problème financier. Prémesnil a eu une excellente réaction : « Pourquoi voulez-vous
l’annoncer au général ? il le sait déjà. – Mais comment est-ce possible, nous venons
seulement de voter ? – J’ai entendu le général dire à l’administrateur de prévoir les repas en
conséquence – Mais, comment le savait-il ? – Votre réaction était si prévisible » a conclu
Prémesnil devant les caissiers tout décontenancés.

Quelques jours se sont passés sans incidents particuliers. Je craignais une manifestation
au défilé du 14 Juillet, me rappelant que plusieurs années auparavant, après le passage des
élèves devant le Président de la République (ce n’était pas encore le général de Gaulle) on
avait vu sur la chaussée un pantalon d’uniforme que l’un d’entre eux avait jusque là
dissimulé, je ne sais comment, et qu’il avait laissé tomber à son passage.

Les Exams-Gé se terminaient et pour certains, ceux qui passaient les premiers, le
maintien de l’autocran devenait un problème, car leurs projets de vacances risquaient d’en
pâtir. Ils ont donc décidé de lever l’autocran, et les caissiers sont venus me l’annoncer, en me
demandant de réunir à nouveau leur promo puisque je leur avais dit, lors de cet amphi
d’engueulade, que je regrettais que pour la dernière fois que je leur adressais la parole, ce fut
dans de telles conditions. J’ai amené les caissiers à la fenêtre de mon bureau : on voyait des
élèves traverser la cour en toute hâte, valises à la main, et je leur ai demandé si vraiment il
leur paraissait possible que je réunisse leur promo, et ils ont bien été obligés de convenir que
c’était illusoire. Mais, ai-je ajouté, si à la rentrée vous y pensez toujours, invitez-moi et si mon
successeur en est d’accord, je viendrais volontiers. Entre autre choses (je n’ai pas parlé
longtemps) je leur ai rappelé que j’avais souvent déclaré que j’étais le meilleur garant du
respect des traditions, me croyant capable d’y inclure des traditions postérieures à mon
passage comme élève. Ainsi « la Marie », le bistrot en face de la sortie des élèves, n’existait
pas de mon temps, mais j’y inviterais volontiers vos caissiers puisque vos promos le
fréquentent. Mais étant donné l’heure (il devait être plus de midi) je ne pense pas que ce soit
aujourd’hui le jour. « Mais si », ont répondu les caissiers avec lesquels j’ai été chez « la Marie
», « pot de fleurs » sur la tête. La Marie avait certainement été prévenue, car elle était dans
ses plus beaux atours et j’ai eu le plaisir de retrouver à son bar deux élèves de la promo
précédente venus je pense par amitié. Le pittoresque a été qu’au moment de payer les
consommations, je me suis aperçu que j’avais oublié mon portefeuille et ce sont les caissiers
qui ont payé ; j’en ai été quitte pour envoyer un chèque plus important à la Kès.

Revenant en arrière je me souviens qu’un jour où nous recevions l’Ecole Royale Militaire
Belge j’avais le général à dîner. Ma cave n’était pas plus fournie que d’habitude et
connaissant la réputation de fins connaisseurs des Belges, j’ai demandé à mon chauffeur
Jacquinot, un jour où je me déplaçais dans Paris, de m’arrêter devant un bon marchand de
vin s’il en connaissait ; il a voulu m’arrêter devant un Nicolas mais je ne trouvais pas çà



digne de mes hôtes. Jacquinot m’a dit alors qu’il y avait un très bon marchand de vin rue de
la Montagne Sainte-Geneviève, presqu’en face de la sortie des élèves. Il m’y a donc arrêté et
j’ai demandé au patron quelques bouteilles de bon vin. Il m’en a donné en me disant que j’en
serais content et j’ai répliqué que si je n’étais pas content je reviendrais le lui dire car j’étais
son voisin. Devant son air interrogateur j’ai ajouté que j’étais le général commandant l’X. Il
m’a dit aussitôt : « Ah ! ne prenez pas çà » et il a filé dans sa cave m’apporter d’autres
bouteilles (certainement plus chères) mais qui étaient excellentes !

C’est donc Mahieux qui m’a succédé, comme il l’avait déjà fait à Inkerman. J’avais
préparé tout un « testament » que je lui ai remis en lui disant qu’il en ferait ce qu’il voudrait,
mais j’ai résumé mon point de vue sur ce commandement en lui disant qu’à mon avis les
problèmes étaient dans quatre domaines : les élèves bien sûr, mais ils ne faisaient que les
conneries que nous avions jadis faites, simplement adaptées au goût du jour. Les anciens
élèves qui se partageaient en trois catégories : ceux qui ne s’intéressaient plus à leur Ecole et
c’était dommage ; ceux qui s’y intéressaient trop (du type de mon temps ... quand une promo
ancienne faisait son magnan de promo dans l’Ecole et m’écrivait que les locaux étaient mal
tenus, ne se souvenant pas de ce que c’était « de leur temps » et idéalisant ces souvenirs) et
c’était dommage aussi ; enfin rares étaient ceux qui s’y intéressaient d’une façon active.
Dernier problème : celui des locaux et c’était le plus difficile ; une année il y eut une
vingtaine d’élèves étrangers reçus, au lieu des 5 ou 6 habituels et cela a été un problème de
loger toute la promotion et j’ai déjà parlé de la difficulté pour trouver l’espace pour les
laboratoires des professeurs.


