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Présentation
Raymond Abellio1

Dans l’esprit des « progressistes », le mot de tradition a subi, me semble-t-il, un
glissement et même un détournement de sens. Il évoque en effet pour eux le produit plus ou
moins desséché et en tout cas inutilisable, d’un passé mort, alors que la simple étymologie
inclut d’abord en lui une idée de transmission et oblige, par conséquent, à y voir
l’actualisation permanente d’un passé toujours vivant. Faut-il trouver, dans cette déviation,
l’origine des excès polémiques où l’on fait dès lors s’opposer, de façon fort linéaire, tradition
et nouveauté, intégrisme et modernisme, ou encore, d’une façon plus générale, sociétés «
closes » et sociétés « ouvertes », comme si cette dernière distinction, dans un monde de plus
en plus interdépendant, pouvait être autre chose qu’une assez simpliste abstraction ?

L’École polytechnique est-elle, dans cet esprit, une société close ? On le lui a souvent
reproché. Et l’X elle-même n’a jamais caché, depuis près de deux siècles, son attachement à
ses traditions. Elle possède son statut, son code, ses coutumes, ses rites, ses fêtes et même son
langage qui est en quelque façon, et comme tout « argot », initiatique. La formation qu’on y
reçoit, le rôle qui lui est dévolu ont créé et maintenu un « esprit polytechnicien » que certains
peuvent péjorativement dénoncer comme un esprit de corps par opposition à l’esprit tout
court, ce à quoi il est aisé de répondre que ce renfermement sur soi n’a jamais empêché
l’École, depuis deux siècles, de rester en prise sur le monde extérieur et d’y agir avec une
efficacité reconnue. Aucune institution n’a même été à la fois plus stable et plus dynamique.
Dès sa naissance, sa vocation l’obligeait d’ailleurs à cette synthèse, puisqu’elle était appelée à
fournir à la fois des chefs militaires, des administrateurs et des savants, catégories d’esprits
qu’on peut assurément tenir pour dissemblables, ce que l’argot de l’École n’a pas manqué de
souligner en distinguant les milifanas et les bottiers, alors même que la complexité croissante
des problèmes, dans tous les domaines, et le développement accéléré des sciences et des
techniques tendaient à créer, au-delà de toute spécialisation, le besoin d’une unité supérieure.
Et l’on peut alors se demander si le prestige de l’École qui tient en premier lieu à cette
aptitude de haut niveau qui fut jusqu’ici toujours la sienne de faire de sa polyvalence le
meilleur garant de cette unité, ne procède pas, plus intimement, d’une autre capacité, qui
commande d’ailleurs la première, d’avoir su très simplement, très ouvertement, porter le plus
loin possible en elle-même et y résoudre la contradiction entre la tradition et la modernité. Il
faut s’interroger sur ce prestige. Il n’est pas le produit artificiel d’un « élitisme » sans racines.
Et ce n’est pas le fait du hasard si à certaines époques de crise il s’est même transformé en
popularité, tant l’École et ses élèves, quand il le fallait, firent preuve à l’égard des puissants
du jour d’un esprit d’indépendance et d’irrespect poussé fort loin. Cet engagement libertaire
fait, lui aussi, partie de la tradition de l’X. Il lui donne sa vitalité particulière et sa mobilité
entre le respect du passé et la juste évaluation de l’avenir.

Certes, les écoles militaires — et l’École polytechnique en fait toujours partie — sont,
par nature, plus attachées que d’autres à la conservation de certaines valeurs qui implique4
l’obéissance et le sacrifice individuels et à travers lesquelles la tradition, en tant que
mouvement d’ensemble, se déploie. Si pittoresques soient-elles, les « traditions » au pluriel ne
tirent alors leur vertu que de cet esprit collectif, et l’on ne saurait les en détacher, par simple
commémoration folklorique, sans en trahir le sens. Au sujet du sérieux de la « tradition en
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soi » et de la profondeur de son enracinement, ce n’est donc pas non plus rencontre fortuite si
les paroles ultimes me paraissent avoir été rapportées par un soldat, Ernst von Salômon,
lorsqu’il raconte qu’arrivant à dix ans au Kadettenkorps, l’école des cadets royaux de Prusse,
alors à Karlsruhe, il reçut de son lieutenant-instructeur sa première leçon : « Messieurs, vous
êtes ici pour apprendre à mourir ». Dès lors, toute une série de questions viennent à l’esprit, et
il faut les poser aussi objectivement que possible, sans y inclure d’avance, de façon implicite,
le moindre jugement de valeur : l’École polytechnique est-elle toujours une école militaire ou,
plus exactement, s’ouvre-t-elle toujours, et dans quelle mesure, à l’esprit milifana ? Peut-on
transposer cet esprit dans d’autres champs ? Et que devient alors ce mouvement de la tradition
qui, par intégrations successives, doit assurer la pérennité de cette tradition même ?

Trouvant soudain l’École trop à l’étroit dans son cadre historique, les princes qui nous
gouvernent ont voulu, dit-on, lui donner plus de place et, passant d’un coup à l’autre extrême,
l’ont paradoxalement transplantée dans un désert ouvert à tous les vents. Rien ne peut laisser
penser que ces novateurs, qui Mt la tête peu métaphysicienne, aient été spécialement
sensibles, en l’occurrence, à ce que la philosophie moderne appelle, dans son jargon, la
dialectique du local et du global. Le voulant ou non, ils ont en tout cas placé l’École, par cette
violence abrupte, dans une situation-limite digne d’elle, puisqu’elle y est confrontée à une
expérience unique en son genre, celle d’un « ressourcement » qui n’eut, je crois, jamais
d’exemple et qui, pour être réussi, doit mobiliser une fois encore, mais à un niveau jamais
atteint, ces forces de conservation et d’invention qui firent toujours ensemble, par leur
contraste, l’originalité de l’École. D’où l’opportunité et l’importance du présent numéro de «
La Jaune et la Rouge » consacré aux « traditions » de l’X, expressions diverses de la tradition
tout court. On ne saurait mieux définir la tradition qu’en y voyant ce qui, ayant subi l’épreuve
du temps et survécu à l’évolution des « idées », ne cesse de parler au cœur et à l’esprit et de
leur fournir leurs meilleures armes pour discerner ce qui, dans l’avenir, deviendra durable
comme elle. J’espère donc que ce numéro de « La Jaune et la Rouge », destiné à donner aux
nouveaux polytechniciens l’intelligence des traditions de l’École, les conduira tout
naturellement à. leur maintien. Et pour en terminer avec cette rapide présentation, je me
bornerai dès lors à un rappel qui, dans cet espoir, me paraît déjà fort enseignant. Lorsque
Yahweh, dans la Bible, veut accabler ses ennemis, sa malédiction prend souvent la forme
suivante : « Je te ferai repasser par le chemin par lequel tu es venu ». Il condamne ainsi la
répétition « pure » parce qu’elle est aveugle et régressive, retour à la non-conscience de
l’animal. Aussi bien les Évangiles prennent-ils soin de préciser que les rois-mages, en quittant
Bethléem « rentrèrent chez eux par un autre chemin ». Personne ne demande à nos jeunes
camarades d’accepter sans inventaire une succession ou un dépôt. Cet inventaire, le voici. Je
souhaite seulement que les nouveaux polytechniciens, se frayant de nouvelles voies, sachent
aussi, comme il convient, rentrer chez eux.



Le Binôme tradition évolution
Par André Tranié (X31)

Pendant nos années de taupe, l’X avait été notre princesse lointaine. Nous pénétrions
enfin dans son palais. Notre émotion n’était pas seulement celle de l’amoureux dont la main
va constater la réalité des trésors qui peuplaient ses rêves. Il se passait en nous quelque
métamorphose, l’homme devait se dégager de la chrysalide scolaire, le postulant devait être
initié.

Comme dans une liturgie symbolique, nous nous dépouillions de nos vêtements, nous
nous retrouvions tous pareils dans l’humilité significative de l’uniforme noir, avec le contact
rugueux, mortifiant, du linge d’ordonnance sur notre peau, jusqu’au plus intime de notre
réalité physique (« Laurent, serrez ma haire avec ma discipline... »)

Projetés « ailleurs », hors d’une adolescence où nous guidaient depuis l’enfance des
mains douces ou rudes, nous étions troublés de franchir un seuil sans le secours des appuis
familiers dont la privation seule nous révélait l’importance : parents, maîtres, amis de notre
âge scolaire. Au moment de vivre une expérience nouvelle, nous avions beaucoup de
curiosité, pas mal d’excitation et un peu d’appréhension : on sait qu’on ne sait pas.

Les anciens allaient paraître, eux qui savaient. Attendions-nous d’eux un modèle, ou
simplement de voir en quoi pouvaient être différents des garçons qui, un an plus tôt, nous
ressemblaient comme des frères ? Ou n’étions-nous que méfiance et recul ? Je ne sais plus...

Les anciens arrivèrent et ce fut le choc de la tradition. La tradition, selon le
dictionnaire, est la transmission orale de coutumes et d’usages consacrés par le temps. Les
anciens firent de leur mieux pour assurer cette transmission de façon directe et virile.
Quelques jours suffirent pour obtenir les bons effets d’une méthode perfectionnée au long des
âges.

Et lorsque le « monôme de réconciliation » marqua la fin de nos épreuves, nous nous
sentions prêts à transmettre l’année suivante à nos conscrits le même message.

Quel message ? Je doute que, anciens ou conscrits, nous nous soyons posé la question.
Tout était si bien ancré dans les mœurs, si traditionnel précisément ! On faisait confiance à la
tradition. On l’adoptait de grand cœur et sans examen.

Avec le recul, l’envie nous prend d’en mieux comprendre le sens profond. Et puisque
des dispositions nouvelles ont récemment troublé, sinon rompu, l’enchaînement de la
transmission, il est peut être urgent de s’interroger sur la valeur de la tradition
polytechnicienne —qui n’est, bien entendu, qu’un cas particulier de tradition, un cas à peine
particulier...

La tradition ? Kekséksa ? Qui se pose la question ? Il s’agit d’un concept aussi vague
qu’il est commun. Le terme recouvre les acceptions les plus diverses. Voilà un de ces mots-
clés qui, depuis Babel, facilitent l’incompréhension entre les hommes (hommes s’entend ici
au sens général, qui inclut les femmes... mais peut-être l’incompréhension est-elle surtout de
règle entre les hommes, qui souffrent davantage du travers de l’abstraction).

La tradition ? Un guide précieux, un catéchisme du savoir-être ? Ou un code périmé à
reléguer au musée ? Du folklore, touchant ou ridicule ? Des farces d’étudiants ? Un
défoulement pour des pulsions sadomasochistes ? La nostalgie d’une société de castes ? Ou



une résurgence des antiques saturnales ?

Que le même phénomène suscite tant d’interprétations n’est surprenant qu’à première
vue. Sous des vocables divers, on reconnaît la guerre des anciens et des modernes,
l’irréductible opposition de deux camps qui n’ont en commun qu’une erreur : croire que
tradition et évolution sont des termes antinomiques.

Bien au contraire, tradition et évolution forment un binôme au sens polytechnicien du
mot. Ce sont des compagnons inséparables comme le yin et le yang. Le mouvement ne se
mesure que par rapport à des repères. L’évolution ne peut donc se définir sans la référence
que transmet la tradition : celle d’un ensemble de coutumes et d’usages qui sont, au plan du
comportement, l’expression de croyances, d’attitudes d’esprit et de jugements de valeur.

La tradition n’est pas qu’un repère, elle est aussi un appui. Une tradition qui rejette
l’évolution ne relève que de la paléontologie. La véritable tradition est vivante comme une
graine. Un message est inscrit dans la graine, c’est l’expérience irremplaçable des générations.
La graine n’a de sens que si elle germe, et si la plante qui en sort produit à son tour d’autres
graines. Ainsi la tradition doit être acceptée et en même temps réinventée par ceux qui la
reçoivent et la transmettront à leur tour, dépouillée de ce qui était contingent, accordée au
monde extérieur, et néanmoins fidèle au sens profond.

Car il faut distinguer le contenu et l’enveloppe ; le sens ésotérique et l’apparence
formelle.

L’enveloppe, la forme, l’apparence, ce fut pour nous, comme pour tant de promotions
avant nous, l’initiation à l’argot de l’X, le bahutage, la lecture solennelle du code X. On
reconnaît les traits d’un archétype, celui des rites d’admission dans une société fermée. En
font partie le langage convenu, les épreuves et, pour finir, l’admission à la connaissance de la
loi. Le langage convenu a ses finalités : marquer l’entrée dans une vie nouvelle, effacer les
différences antérieures, affirmer d’emblée, comme un postulat, une solidarité à laquelle la vie
en commun va donner une réalité. Le langage parachève au plan de la communication l’action
de l’uniforme et de l’internat. En même temps que les vêtements civils sont abandonnées les
distinctions de classe. Avec le langage convenu s’atténuent des différences plus subtiles : tous
les initiés pénètrent à égalité dans un autre monde. Il s’agit pour chacun d’eux de prendre
place en tant qu’homme dans la société. L’alignement au départ, puis la vie en commun, voilà
qui constitue la méthode la plus expéditive et la recette la plus sûre pour que l’entrée soit
réussie et la place bien tenue.

Faut-il en parler au passé ? Un système cohérent, qui avait fait ses preuves, disparaît
avec l’uniforme délaissé, avec les chambres individuelles, avec la télévision qui abolit la vie
de communauté (comme elle abolit la vie de famille). On ne peut en prévoir les conséquences,
ni pour la formation de la personnalité de chacun, ni pour l’établissement des relations
sociales.

Le bahutage a toujours été contesté —sauf par ceux qui l’ont subi (de rares exceptions
confirmant la règle). De notre temps il était court et bénin, à peu près dépouillé de pulsions
primaires héritées d’antiques instincts d’oppression. Il visait surtout à mortifier les amours-
propres, à guérir des vanités nées du succès à l’examen, à enseigner l’humilité, qui est bien la
plus charitable et parfois la plus payante des vertus. Pensez à l’ordination des évêques,
allongés faces contre terre sur les dalles... La leçon était en général masquée par un folklore
burlesque, une parodie de terreur qu’on ne pouvait prendre au sérieux : c’est là une forme de
pudeur virile qui fait que certains messages ne peuvent être délivrés et reçus que sous le
couvert de la farce ou de la brutalité.

Pudeur aussi que de laisser dans le Code X des sentences anachroniques ou dérisoires,



qui désarment, quand on parle d’honneur, de dignité, de patrie, l’ironie d’esprits qui se croient
forts.

Les rites accomplis, vient le monôme de réconciliation. Les conscrits sont proclamés
égaux à leurs anciens. En fait, chacun d’eux devra encore parcourir un long chemin intérieur
pour devenir l’homme qu’il est en potentiel, pour se dégager tout à fait de sa chrysalide, pour
assumer sa place dans la société, ses devoirs vis-à-vis de ses semblables.

Ce chemin, il devra le suivre seul (encore que la vie en commun à l’École puisse
l’aider beaucoup). Mais une impulsion initiale a été donnée, un cap a été indiqué, des travers
ont été dénoncés, qui auraient été des handicaps. Le tout sous la forme la plus tolérable parce
qu’elle fait appel aux références classiques des initiations.

Voilà le rôle social de la tradition. Et ce n’est pas seulement vrai pour les X.

Au moment de la grande métamorphose dont naît l’homme, les traditions seules
peuvent relayer les actions dévolues jusque-là aux parents puis aux maîtres. Dans la mesure
même où ces actions, dans le monde où nous vivons, se sont en général affaiblies le rôle
social des traditions prend encore plus d’importance. Il faudrait souhaiter que l’on en prenne
conscience quand il s’agit de la tradition polytechnicienne.

Et même, quand il s’agit de l’organisation de l’École.



La solidarité après l’École
Par Dunablat (X 37)

L’expérience de la Promo 37

Faute avouée est à demi pardonnée : nous sommes assez contents de ce qu’a été notre
vie de promo depuis la sortie de l’École,

Et dans ce numéro consacré aux traditions il nous a paru légitime de faire figurer l’une
des plus estimables d’entre elles, le maintien de cette « camaraderie polytechnicienne »,
tellement glorifiée mais pas toujours effective, et qui devrait trouver dans chaque promotion
un milieu nourricier idéal.

Loin de nous l’intention de nous tresser des couronnes et de nous proposer comme
modèle. Tout au plus espérons-nous donner quelques idées à ceux qui, d’aventure, en
manqueraient.

Et cela en disant, tout simplement, ce que nous avons fait, et continuons à faire.

Depuis la fin de la dernière guerre, un magnan de promo réunit très régulièrement,
tous les ans, un nombre de cocons qui s’est toujours situé, jusque dans les années récentes,
entre 75 et 90.

Ce magnan, qui se tient à midi, et, dans toute la mesure du possible, dans les locaux de
l’École, se prolonge, le soir même, par un dîner avec les épouses, en ville. Le cadre de ces
nouvelles agapes varie d’une année à l’autre.

À l’occasion des anniversaires quinquennaux, ces manifestations se corsent
notablement :

- Au magnan du midi, toujours célébré à l’École, sont invités nos anciens et nos
conscrits. Le magnan de 1977, à Palaiseau, rassemblait ainsi 170 convives. Sont également
conviées les personnalités encore en vie du Carva d’avant-guerre.

- Le soir, sont invités à participer, outre les Camarades des 3 promos et leurs épouses,
leurs enfants directs ou par alliance —et, depuis peu, les petits-enfants. Les veuves ne sont
pas oubliées.

Le nombre des présents s’élève parfois jusqu’à 500.

La soirée débute par un spectacle de deux heures environ, entièrement assuré par les
camarades eux-mêmes.

Comme dans un « Grand Échiquier » de la meilleure veine, se produisent là, outre un
talentueux meneur de jeu, des chanteurs à voix, des chansonniers, des comédiens, des
musiciens classiques, une chorale, un orchestre de jazz, et même, en 1977, un corps de ballet
évoluant dans la tenue ad hoc (ces danseuses étoiles étaient, en 1972, de gracieuses
majorettes)

La soirée se prolonge par un souper, et l’on coconne et danse fort avant dans la nuit.

L’ensemble du spectacle est enregistré, et des disques, ou cassettes, sont mis, dans les
mois qui suivent, à la disposition des camarades.

Dans ce schéma général viennent s’intégrer des manifestations particulières, variables
selon les années. C’est ainsi qu’en 1977 :

- un week-end en Corse a été organisé à l’intention des ménages



- un arbre symbolique a été planté à Palaiseau (le premier d’une vaste forêt, si les
autres promos suivent cet exemple)

- un spectacle audiovisuel sur le Carva des années 37-39 est venu compléter nos
dégagements scéniques

- nous avons compté parmi nos hôtes les premiers ménages polytechniciens (après
avoir fêté, en 1972, les premières polytechniciennes)

Si quelques lecteurs considèrent comme un peu puériles toutes ces réjouissances, nous
les invitons à venir juger sur place l’atmosphère chaleureuse qu’elles savent créer. Chacune
de ces retrouvailles est un bain de jeunesse, où rayonne, non seulement l’amitié, mais aussi la
joie.

La solidarité de la promo ne s’arrête d’ailleurs pas là. Elle se manifeste aussi dans
l’adversité. Car il arrive, bien sûr, que le malheur nous atteigne : camarades en difficulté,
veuves désemparées, familles démunies. Dans ces « mauvaises passes », la promo, sollicitée,
réagit comme un seul homme, avec efficacité et générosité.

C’est tout. Mais ce n’est sans doute pas si mal. Et si d’autres font mieux que nous,
nous serons les premiers à nous en réjouir.

Puissent en tout cas les mânes de Chambergeot susciter une saine émulation entre les
promos.



La Préhistoire
De la fondation de l’École

à son transfert sur la Montagne Sainte-Geneviève
(1794-1805)

Par Joseph Dubois-Aymé (1796) et Jean-Pierre Callot (X31)

L’École Centrale des Travaux Publics, qui devait devenir, un an après sa fondation,
l’École Polytechnique, inaugura son enseignement le 1er nivôse an III (10 décembre 1794),
dans le palais ci-devant Bourbon, ou plus exactement dans ses dépendances : les écuries, les
remises, l’orangerie et la salle de spectacle, ainsi que l’hôtel contigu de Lassay dans lequel on
avait aménagé un amphithéâtre de quatre cents places. Tous ces bâtiments ont aujourd’hui
disparu et ont fait place aux constructions du Ministère des Affaires Étrangères.

Les nouveaux étudiants, au nombre de quatre cents, se montrèrent tout de suite
extrêmement turbulents.

Nous possédons, à ce sujet, quelques documents que je citerai à la fin de ce chapitre.
Mais cette agitation avait lieu à l’extérieur de l’École — les élèves étaient externes — alors
que j’aurais voulu connaître leurs, mœurs intérieures, puisque c’est au sein des promotions
rassemblées que sont écloses les premières traditions. Dans ce domaine, je n’avais rien trouvé,
sinon quelques questions que les anciens posaient à leurs conscrits dlans un examen baroque
qui préfigurait l’initiation, lors des toutes premières années de l’École. Par exemple :

- démontrer que le carré d’une vache est un cheval ;

- une raie à la craie étant tracée sur un mur, quel est le nom du physicien représenté ;

- comment feriez-vous pour manger dans une île déserte, n’ayant qu’une canne de
jonc ?

La solution du premier théorème est perdue. À la seconde question il fallait répondre :
Réaumur ; et à la troisième : je décrirais une circonférence avec la canne pour rayon, j’aurais
ainsi deux pigeons (2 pi jonc).

Ces éléments d’information montrent le haut niveau de culture scientifique qu’avaient
déjà atteint nos Antiques, mais ils renseignent peu sur leur vie de promotion, et j’allais
renoncer à écrire cette préhistoire, lorsque j’eus la chance de recevoir un manuscrit de Jean-
Marie Joseph du Boisaymé, de la promotion 1796, dont une descendante m’autorise à
reproduire les passages qui ont trait à mon sujet. Voici donc un témoignage, le seul qui
subsiste, probablement, des comportements des Polytechniciens dans leur première école :

« Et d’abord, l’on n’était pas caserné ; l’école était au palais Bourbon ; on s’y rendait
le matin à huit heures, on en sortait à deux pour y revenir à cinq et y rester jusqu’à huit. Des
appels constataient l’exactitude des élèves ; des problèmes de mathématiques, des opérations
chimiques, proposés chaque mois sans qu’il y eût obligation pour les élèves de s’en occuper,
mettaient en évidence les plus intelligents : leurs noms étaient affichés dans l’école. Enfin, des
examens généraux, à la fin de l’année, faisaient connaître l’instruction de tous, et l’on
renvoyait alors ceux qui, n’ayant fait aucun progrès, avaient, de plus, manqué fréquemment
aux appels. On pouvait au bout de deux ans se faire examiner pour le corps que l’on
choisissait d’après ses goûts et le sentiment du degré d’instruction qu’on avait acquis ; car il
était des corps dans lesquels il était beaucoup plus facile d’entrer que dans d’autres. On
pouvait rester une troisième année à l’école, et même une quatrième, quand on avait



constamment fait preuve d’assiduité et de bonne conduite. Les jeunes gens sans fortune
pouvaient à cette époque entrer à l’école ; ils avaient une paie et la ration ; aujourd’hui il faut
être riche, il faut payer pension. On se livrait aux études qu’on préférait : il faut maintenant
suivre tous les cours ; plus de savants sortaient de l’école, plus d’ignorants aussi : l’instruction
maintenant y est à peu près égale chez tous.

Je n’entends point préférer un mode à l’autre ; je dis ce qui était. Il résultait de l’ancien
ordre de choses deux classes d’élèves bien distinctes : les studieux et les dissipés. Un bien
petit nombre appartenait à toutes deux. Le nom de Paul2 figurait presque tous les mois sur la
liste des élèves qui avaient résolu les problèmes proposés, mais aussi il n’y avait pas de jeux,
pas de parties de plaisir dont il ne fût, et ces jeux étaient tels que le palais Bourbon
ressemblait parfois à une ville prise d’assaut. Chaque brigade occupait une grande salle, où
elle travaillait hors des heures des leçons ; là, chacune, constituée en petite république, se
donnait un gouvernement à son choix. Ainsi la troisième brigade, par exemple, s’était
soumise, pour sa police intérieure, aux décisions de trois élèves élus à la pluralité des voix, et
toujours choisis parmi les plus raisonnables ; c’était son sénat. Ce sénat, malgré son penchant
pour l’étude et la tranquillité, était de temps à autre obligé de céder au vœu des citoyens, et,
une fois la guerre déclarée, le général élu devenait l’homme important. Des ambassades
étaient envoyées aux autres brigades pour former des ligues, et la gravité des discours, le
cérémonial des réceptions, étaient fort amusants. Les expéditions militaires consistaient
ordinairement à faire des prisonniers ; conduits dans la salle des vainqueurs, ils y recevaient la
bascule sur un tabouret avec tous les accessoires accoutumés, et étaient remis en liberté.

Un jour la troisième brigade, à la suite d’une grande bataille, échangea de vive force
tous ses vieux tabourets contre les meilleurs de la seconde, et le souvenir de cette journée s’est
conservé longtemps à l’école sous le nom burlesque de la journée des tabourets. Quand une
brigade abusait de la victoire ou troublait un peu trop l’école, ses alliés l’abandonnaient, de
nouvelles ligues se formaient, et des défaites multipliées la forçaient à demander la paix.

Enfin, les brigades avaient, comme au temps de la féodalité, leur trêve de Dieu,
pendant laquelle l’école respirait en paix. J’oubliais de dire que quelquefois des champions, à
l’imitation des Horaces et des Curiaces, décidèrent de la prééminence d’une brigade sur
l’autre. Un de ces combats se fit à cheval ; les chevaux avaient été choisis parmi les élèves les
plus robustes. Le plus vigoureux cheval de bataille de la troisième brigade se nommait Donnat
; il avait près de six pieds de haut. Les chevaux devaient chercher à se renverser en se heurtant
; les cavaliers seuls se servaient de leurs bras, se colletaient, se prenaient à bras-le-corps ;
celui qui était arraché de son cheval ou renversé avec lui, était vaincu, Donnat, peu de jours
encore avant l’affaire où, aide-de-champ du roi de Hollande, grand connétable de l’empire, il
eut la tête emportée d’un boulet, se ressouvenait avec plaisir de ces tournois de sa jeunesse, et
faisait dire à Paul mille choses amicales de la part de son ancien cheval de bataille. Paul et
tous ses camarades le regrettèrent vivement. »

J’ai parlé du comportement turbulent des premiers Polytechniciens à l’extérieur de
l’École. Il nous intéresse ici parce qu’il contient en germe deux des composantes essentielles
de nos traditions : le libéralisme et la solidarité.

C’est le théâtre qui était le lieu privilégié de cette agitation. Au théâtre de la
République, au mois de floréal an IV, les élèves firent scandale en tournant en dérision les
chants révolutionnaires. L’affaire la plus grave eut lieu peu après, au théâtre des jeunes
artistes, où les élèves provoquèrent de violentes bagarres et où plusieurs furent arrêtés.

Mais, bien plus, les Polytechniciens se joignaient aux émeutiers qui brisaient le buste

2 C’est le prénom que s’attribue l’auteur



de Marat et, au Palais-Royal, foyer de toutes les oppositions, ils entonnaient le chant le plus
séditieux de l’époque, le « Réveil du Peuple ».

Ils prirent part à l’affaire du 13 vendémiaire et huit d’entre eux furent convaincus
d’avoir participé à l’insurrection. Leur expulsion, leur arrestation paraissaient inévitables mais
Monge, enragé dès qu’on touchait à son École, fit tête avec sa hargne de vieux lion. Il les
sauva.

Lorsqu’apparurent les signes avant-coureurs du complot du 18 fructidor, dans lequel
allait sombrer la liberté un moment retrouvée, l’agitation s’intensifia. Joseph Boisaymé nous
conte quelques-unes de ses péripéties :

« Le directoire exécutif préludait à la journée du 18 fructidor. Excitées par ses agents,
les troupes campées au Champ-de-Mars ou casernées dans Paris parcouraient les rues,
insultaient les jeunes gens qui portaient un collet noir, et le coupèrent à plusieurs avec leurs
sabres. On leur avait fait croire que c’était le signe de ralliement des royalistes, alors que ce
n’était qu’un des nombreux caprices de la mode. Beaucoup d’élèves de l’école Polytechnique,
ne voyant dans les attaques des soldats qu’un abus de la force, avaient pris le collet noir3 ; et
certes ils ne conspiraient pas, ils s’étaient seulement rangés autour du drapeau du plus faible.

Une après-midi que tous les élèves étaient réunis dans les vastes salles du dessin, on
vint leur dire que les soldats parcouraient les Tuileries, en chassaient les jeunes gens, les
poussaient dans les bassins, leur coupaient leurs collets et leurs cadenettes, etc., etc.

Les élèves se levèrent aussitôt en masse et coururent aux Tuileries. Ils firent à leur tour
évacuer les allées aux soldats, en poussèrent dans les bassins ; la garde arriva et les dispersa ;
ils parcoururent les boulevards quelques instants, et puis se retirèrent chez eux.

Paul, qui avait été légèrement blessé d’un coup d’épée, se rendit le lendemain chez sa
mère, logée rue Hillerinbertin. Il rencontra dans la rue de Grenelle trois ou quatre soldats qui,
en voyant son bras en écharpe; s’écrièrent : « Sacré muscadin, on t’a cassé un membre ;
apporte-nous ton collet, mon mignon, ou nous te cassons l’autre bras. » Le jeune homme se
retourna, marcha à eux un pistolet à la main, et eux de reculer en lui disant : « Ce n’est pas à
toi que nous parlons ; tu es un brave garçon, toi, etc. »

Quelques jours après, des soldats assommaient à coups de pierres, près des Invalides,
un autre jeune homme qui avait un collet noir à son habit. Plusieurs élèves de l’école
polytechnique, qui venaient de s’exercer au pistolet de ce côté, passèrent heureusement en ce
moment, et la menace qu’ils firent de se servir de leurs armes fit retirer les agresseurs. Des
gens bienfaisants du voisinage reçurent le mourant et en prirent soin. Toutes les feuilles
publiques rapportèrent, avec plus ou moins d’exactitude, cet évènement, et il en fut question
au corps législatif. Les journalistes jacobins le racontèrent à leur manière, et en conclurent que
l’école polytechnique était un repaire d’aristocratie ; que la république nourrissait là des
serpents qui n’attendaient que le moment de déchirer son sein. Ce sont là les propres
expressions de l’un d’eux. Les élèves, indignés, chargèrent trois ou quatre de leurs camarades
de se rendre chez lui et de lui demander, au nom de l’école entière, une prompte rétractation.
Les commissaires ne lui eurent pas plus tôt fait connaître l’objet de leur visite, qu’ils furent
entourés par une vingtaine de garçons de l’imprimerie. La fermeté des élèves, et peut-être la
crainte de s’attirer la vengeance de toute l’école, détermina le journaliste à faire ce qu’ils
désiraient : sa rétractation parut le lendemain, mais il avait dénaturé les expressions des élèves
et donné leurs noms. Ceux-ci allaient réclamer de nouveau quand éclata la funeste journée du
18 fructidor.

3 Ils ne portaient plus d'uniforme depuis quelque temps.



Pendant la nuit, l’armée aux ordres d’Augereau s’était emparée de tous les postes
importants, avait placé du canon sur les ponts et cerné les Tuileries où siégeait le conseil des
Cinq Cents. Deux membres du directoire, une foule de députés, de journalistes, étaient arrêtés
au même moment ; et les Parisiens, en se réveillant, trouvèrent la révolution terminée ; la ville
resta morne et silencieuse.

Si les douze cents grenadiers qui formaient la garde du corps législatif eussent fait
quelque résistance, nul doute que la garde nationale ne se fût jointe à eux. Depuis quelques
jours les élèves de l’école polytechnique, non pas les plus ardents seulement, mais les plus
sages aussi, et je citerai parmi eux cet Édouard dont j’ai parlé, avaient mis leurs fusils en état,
fait des balles et acheté de la poudre, déterminés qu’ils étaient à défendre le corps législatif, si
la lutte engagée depuis quelque temps entre les députés et le directoire amenait quelqu’acte de
violence. On a dit depuis que des députés conspiraient contre la république ; je n’en sais rien :
ce que je puis assurer c’est que personne n’avait engagé les élèves de l’école à embrasser leur
parti. »

Cette attitude des Polytechniciens fut évoquée quelques mois plus tard devant le
Conseil des Cinq Cents. Mais il ne se trouva que trois députés pour condamner l’École.

— On y enseigne, dit le premier, les matières les plus insensées : en particulier un
certain calcul « différentiel et intégral ». De plus, les professeurs poussent la perversité
jusqu’à substituer à nos lettres républicaines, dans leurs démonstrations, les lettres grecques

— Pourquoi, disait le second, priver un bon père du droit et du plaisir d’enseigner son
fils ? Je propose que Polytechnique soit transformée en École de bienfaisance nationale.

Quant au troisième, il fustigeait le non-conformisme politique des élèves en un
discours dont la péroraison mérite d’être préservée de l’oubli :

« Sans le républicanisme, les talents ne sont pour moi qu’une faible gaze qui ne saurait
me dérober le poignard qu’on veut plonger, par force ou par adresse, dans le sein de la
patrie. »

On pourra conclure des lignes qui précèdent que l’engagement politique, la
« contestation » des premiers Polytechniciens, les entraînèrent parfois fort loin. Était-il
opportun de le rappeler ? Diront certains.

Pourquoi pas, répondrai-je, puisque ces tumultes et parfois ces violences n’étaient
inspirés que par la générosité et l’amour de la liberté ; puisque ces jeunes hommes
n’acceptaient la tutelle d’aucun parti, l’intoxication d’aucune idéologie ; puisque leur
contestation ne fut jamais celle des médiocres qui demandent l’anarchie les avantages qu’ils
ne peuvent acquérir par le talent.

De ces promotions turbulentes sortirent Biot, Malus, Poisson, Dupin, Arago, Fresnel,
Gay-Lussac, qui comptèrent parmi les plus grands savants de leur génération. Et lorsque la
France se fut jetée dans des guerres insen4es, ces contestataires firent admirer leur héroïsme
sur tous les champs de bataille de l’Europe.



Fantômes
Par Jean-Pierre Callot (X31)

Dans le soir qui tombe, je gravis les pentes de la Montagne Sainte-Geneviève. À ma
gauche, les bâtiments de l’École dressent leurs grands murs qui paraissent, dans la nuit, d’une
blancheur insolite. A droite, je retrouve les vieilles maisons de ma jeunesse ; leurs façades
craquelées, leurs murs de, guingois, leurs sombres encoignures, leurs enseignes !

Voici l’hôtel de l’Espérance ; à la corne du square Monge. Juste à ce carrefour de
l’évasion, où disparaissaient les murs de l’École, et où Paris nous était livré, avec ses
lumières, sa liberté, son aventure ! Comme il était bien nommé, cet hôtel, qui marquait le
premier jalon de nos joies hebdomadaires.

Voici la voûte de la Cité Sainte-Geneviève, misérable impasse que peuplaient tous les
prestiges de l’Asie, parce que, quelquefois, une annamite en pantalon de soie sautillait sur ses
pavés inégaux. Voici l’hôtel de Bordeaux et ses étroites fenêtres derrière lesquelles nous
guettaient d’imaginaires Celinas.

Voici notre place. Sa fontaine aux têtes de lions, son petit hémicycle où deux
clochards dorment toujours du même sommeil impassible. Et voici la porte du 5, son fronton
aux lettres magiques, sa Minerve, sa chouette — et, dans la clarté d’un lumignon, la chaîne et
le cadenas qui ont brisé notre espérance.

Combien de fois l’ai-je franchie cette porte sacrée ! Tantôt d’un pas vif et l’épée au
côté, tandis que la Berzé commençait d’égrener ses dix coups inexorables.

Et tantôt, comme aujourd’hui, très doucement, très silencieusement, dans la noire
tenue de le cœur plein de rêves impossibles, et sur les lèvres le nom d’une fille qui allait
bercer mon sommeil, au casert et jusque sous les bancs de l’Amphi.

Depuis 173 ans, près de 40 000 Polytechniciens ont monté cette pente, mêlant leurs
joies et leurs soucis ; discutant analyse, caressant le souvenir d’une femme, combinant le
prochain chahut, échangeant des projets d’avenir, avides devant la vie où certains allaient
s’engloutir et qui ferait d’autres d’illustres personnages, dont les noms seraient gravés sur les
murs de l’École !

Je me Souviens... je me souviens des jours et des nuits où nous longions ces murs,
groupes fraternels, agités de petits problèmes et de grandes idées, mêlant nos avenirs. Bien
des années ont passé ; les visages familiers se sont estompés, les amitiés aussi.

Aujourd’hui, où êtes-vous, mes camarades, que j’ai tant aimés et si bien connus ?
Hélas, vous étiez comme les amis du poète, et sur notre colline soufflait le vent... Il vous a
emportés...

Le conscrard Chambergeot

Quel est ce fantôme inconnu dont la
présence redoutable
vient troubler ce jour mémorable ?
Dis-moi, réponds : Qui donc es-tu ?
(Ombres, Gaston Moch, 1878).

De tous les fantômes que les murs de notre École ont tenus captifs, il en est un qui
joua un rôle si éminent qu’il serait inconvenant de ne pas le saluer ici : c’est Chambergeot.



L’histoire et les origines de Chambergeot ont fait l’objet d’études nombreuses. Marcel
Prévost consacra à ce personnage sa première œuvre, une nouvelle qui parut dans « Le
Clairon » en 1883, et dont le succès décida peut-être de sa carrière littéraire. Il donnait
Chambergeot pour le fils adoptif d’un cordonnier de Montrouge, ce qui est peut-être vrai,
mais il n’avait pas percé le mystère de sa véritable et singulière nature.

Pinet et Lévy, dans leur « Argot de l’X
» paru en 1894, donnent une version un peu
différente. Chambergeot aurait été un
collégien lauréat du « grand concours », mort
en 1750 et introduit dans la mythologie
polytechnicienne par le « cours de thèmes
allemands » du professeur Bacharach4.

D’après une troisième version, les
registres du jury de Paris siégeant pour le
premier concours, en 1794, auraient fait
mention d’un candidat nommé Chambergeot,
âgé de 16 ans, qui aurait obtenu les notes les
plus élevées lors des épreuves écrites.

Pourtant, nous ne trouvons pas son
nom dans le répertoire de Marielle, qui donne
la liste complète des Polytechniciens, de la
fondation de l’École à 1853. C’est que
Chambergeot ne passa pas les épreuves orales
du concours. Il mourut dans l’intervalle des
deux sessions.

Ces faits — circonstances et âge de sa
mort — se trouvent authentifiées par la
tradition orale de l’École. Il y a une
soixantaine d’années, en effet, à l’occasion de
l’« absorption », deux questions étaient posées
aux conscrits :

- Que n’avait pas Chambergeot quand
il mourut ?

Et il fallait répondre :

- Il n’avait pas seize ans.
- dans quoi mourut Chambergeot ?
- dans l’intervalle.

Les faits sont bien établis. Ce qui est
mystérieux, c’est la raison pour laquelle
Chambergeot choisit de mourir à ce moment.

Chambergeot entra néanmoins à
l’École Polytechnique. Il y entra, bien qu’il ne
figure pas sur les annuaires. On peut même
dire qu’aucun Polytechnicien n’y fut jamais
aussi présent.

4 Bacharach fut professeur à l'École Polytechnique de 1846 à 1872.

Hommage à Chambergeot

Chambergeot immortel, géant toujours debout,
Toi qui, malgré ta mort, est toujours parmi nous,
Toi dont le nom illustre étincelant de gloire
Accompagna Carva pendant cent ans d'histoire,
Écoute, en cette crypte aux murs gluants et froids,
C'est toute la Promo qui parle par ma voix
Pour demander conseil au plus grand des antiques.
Souffre donc, Chambergeot, que d'abord je t'explique
Ce qu'aujourd'hui, hélas l Carra est devenue.
Depuis qu'entre ses mains l'Astra les a tenus,
Les malheureux Cocons traînent leur pauvre vie,
En bâillant de langueur et de mélancolie.
Enfermés sans espoir dans ce sombre séjour,
La Chiade et les Ephi se partagent leurs jours.
À la pâle lueur des jaunâtres Mercas,
Soutenant dans leurs mains leur front puissant et las
Où chaque théorème a creusé une ride,
Ils peinent, tels des boeufs sur les œuvres arides
Qu'à Toronto, jadis, le Pion élabora.
Puis, quittant sans regret ces étranges nablas,
Ils nagent au milieu des grands lacs de bromure
Dans quoi le cours du Z. baigne ses formes pures,
Ou bien jetant en hâte à leurs corps amaigris
Le vêtement léger qui convient aux Éphis,
Au sortir du bunoust ils vont, fantomatiques,
Encore mal réveillés; à leurs jeux athlétiques.
Les uns, surexcités par l'air frais du matin,
Courent comme des fous dans le vaste jardin,
Courent jusqu'à ce que le souffle enfin leur manque.
D'autres, glacés d'effroi en haut de la palanque,
Sondent avec terreur les abîmes profonds,
Hésitent un instant, puis se jettent d'un bond
Dans le gouffre béant. Et de leur course folle,
Ne voyant qu'un paquet de chair qui dégringole,
Nous croisons nos regards et murmurons tout bas :
« Prions tous pour celui qu'on ne reverra pas. »
Enfin, dans ce tableau de souffrances inhumaines,
Le spectre du Basoff ou celui du Pitaine
Passent de temps en temps en sourds éclairs de feu.
Alors, fouettez, Cocons, il suffit de bien peu
Pour que de leur fureur l'effroyable tempête
Tourbillonne en hurlant au-dessus de vos têtes
Et déverse sur vous un déluge de crans...
Eh bien, nous pensons tous qu'il faut faire du bran,
Qu'il faut montrer de quoi la promal est capable
En faisant sans mollir des choses effroyables ;
Nous pensons qu'il est temps d'essayer de briser
Les chaînes que l'Astra nous condamne à porter.
Mais devant la grandeur d'une telle entreprise
Je tremble, ô Chambergeot, et ma tête soumise
S'incline avec respect devant ton vaste front.
Toi seul, tu pourras rendre notre effort fécond.
Oh l par tous les côtés fais-moi voir toute chose.
Montre-moi que !Astra est faible, afin que j'ose
M'attaquer à ce fort bordé d'un triple airain,
Et permets-moi d'aller, un flambeau à la main,
Muet, tremblant d'horreur dans cette nuit profonde,
Découvrir sur ton crâne aussi grand que le monde
Le secret éclatant des jours victorieux.
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Il y entra physiquement, sous la forme de son squelette. Il y entra moralement ; bien
des évènements dans l’histoire de l’X, bien des rites et des traditions, portent la marque de son
génie.

Chambergeot patronnait la séance des ombres —cérémonie aujourd’hui disparue— et
il parrainait l’une des cotes attribuées aux conscrits lors de la grande séance annuelle qui a
lieu à l’amphithéâtre de Physique, la cote Chambergeot, décernée à l’élève ayant obtenu au
cours des années précédentes les plus hautes récompenses universitaires ; celui-ci était invité à
la modestie par un vigoureux discours de son squelettique ancien :

Et bien, conscrit terne
Oses-tu t’étonner si vertement je blâme
ton culot monstrueux ? Pour des prix arrachés
à quelques concurrents absurdes, mal léchés
tu t’oses comparer à ton antique illustre !
Non, ce n’est pas ainsi qu’on acquiert un tel lustre
Conscrard ! Et si tu veux te comparer à moi
meurs, ressuscite et meurs encore, comme avant toi
l’a fait ce Chambergeot, dont sans doute on plaisante

mais qu’ici chacun vante5.

Car Chambergeot mourut et ressuscita plusieurs fois au cours de sa carrière
polytechnicienne. En 1814, il se comporte vaillamment dans la batterie de l’École, et il est tué
à la barrière du Trône. En 1830 il tombe, aux côtés de Vaneau, devant la caserne de Babylone.
On le voit reparaître en 1848, et il est l’un des Polytechniciens qui arrêtent les pillards aux
portes des Tuileries ; cette fois, il s’en tire sans dommage. Il n’en est pas de même en 1870.
Après avoir été décoré à la bataille de Reichshoffen, il est tué en même temps que son
camarade Benech à la bataille de Champigny.

Mais il reparaît ! En 1911, il prend une part active à la campagne de caisse, et on peut
le voir, un matin, chevauchant le « camarade Zoubre »6 sur le toit de la « Boîte à claque ».

Nous ne possédons aucun renseignement sur le comportement de Chambergeot au
cours de la guerre 1914-1918. Mais dans la période qui suit, nous le trouvons en pleine
activité. Il participe aux travaux de la « Kommiss », au moment de la campagne de caisse, en
particulier, il est le héros d’une sorte de rallye : Chambergeot est caché dans un des replis les
plus secrets de l’École — et l’on sait quels inextricables labyrinthes elle recèle — et les
équipes de chaque tandem partent à sa recherche. En récompense, les vainqueurs se voient
honorés de la présence dans leur bar de l’illustre antique ; c’est là un gage important de
succès.

Hélas ! Ce prodigieux personnage qui pendant cent cinquante ans participa à tous les
fastes de l’École qui l’honore au même titre que les plus grands parmi ses anciens, ce génie
glorieux et multiforme, disparut en 1939.

5 Gaston Mach (1878).
6 Le « camarade Zoubre » était un squelette de cheval appartenant aux collections de l'École. L'honorariat qui lui
avait été plaisamment conféré ne permet absolument pas de le situer sur le même plan que Chambergeot.



Et les jeunes Polytechniciens, lorsqu’on évoque devant eux le nom de Chambergeot,
posent cette question, pour cent cinquante promotions inconcevable : « Chambergeot ? Qui
est-ce ? »

Célina

Célina, ma jolie, Chaque soir, à ta fenêtre
Je t’aimerai toute la vie. Ô Célina, tu parais
Célina, mon amour, Chacun dit : C’est moi peut-être
Je t’aimerai toujours. Et chacun se met en frais

La légende de Chambergeot
Air : La plus bath des javas

I

Je vais vous raconter
L'histoire d'un gros bottier
Une histoire qu'est triste à faire
pleurer.

Pour vous raconter ça
Y m'fallait une java
J'ai pris la plus bath, écoutez-là

Si mes vers sont idiots
C'est que j'suis un ballot
Pardonnez-moi, j'commence aussitôt.

C'était un bon p'tit gars
Sur un air de java
Qui s'appelait Chambergeot
Sur un air de java
Il était à l'École
Sur un air de javole
Toujours parmi les bons
Sur un air de gigon.

Ah, Ah, Ah, Ah,
Écoutez ça si c'est digne
Ah, Ah, Ah, Ah,
Moi j'n'aurais jamais cru ça.

II

Ayant passé l'bachot
D’math’élém et d'philo
Il se dit j'suis bien assez costaud

Pour pouvoir m'présenter
A l'examen (l'entrée
De l'X où je serai sûrement
l’premier.

Il avait bien raison
Car toutes ses Intentions
S'trouvèrent réalisées pour de bon.

Alors il s'présenta
Sur un air de java
Il fut reçu major
Sur un air de javor
Mals hélas peine amère
Sur un air de javère
Il meurt dans l'intervalle
Sur un air de schicksal.

Ah, Ah, Ah, Ah,
Voyez-vous ça comme c'est triste,
Ah, Ah, Al., Ah,
Quelle affaire que c't'affaire-là

III

Personne n'a jamais su
Ce qu'il était dev'nu
À l’École on ne l'a jamais vu,

Mais on vu son squelette
Et ça c'est vraiment chouette
D'l’avoir parmi nous les jours de
fête

C'est un beau gosse ma foi
Distingué mince et droit
Et même il fait des discours parfois

C'est un type très sympa
Sur un air de java
On ne r’grette qu'une seule chose
Sur un air de javose
C'est qu'il n'ait plus qu'deux trous
Sur un air de javou
À la place des deux yeux
Sur un air déjà vieux.

Ah, Ah, Ah, Ah,
Écoutez-çà si c'est macabre
Ah, Ah, Ah, Ah,
C'est la plus bath des javas.

Ils sont tous là, mes amoureux, sous ma fenêtre ;
Leur lente litanie s'égrène dans le soir,
Émue, assurément, ironique, peut-être :
Qu'importe l'ironie où tremble un peu d'espoir.

Ils sont tous là, mes amoureux, sous ma fenêtre.
Dieu qu'ils sont amusants et comiques à voir !
Le bottier, que l'amour transforme en petit maître,
Arrache à son banjo des cris de désespoir.

Qu'importe l'ironie, ô beaux porteurs d'épée ?
Ce que je sens trembler dans vos gorges crispées,
Ce n'est pas de l'amour pour moi, je le sais bien.

Mais j'évoque à vos yeux la vision fugitive
De celle qui demain saura tenir captive
Toute votre gaîté dans sa petite main.



La chanson du Berzé

En 1817, l’illustre professeur suédois, Berzélius, fit, devant les élèves de l’École
Polytechnique, une conférence sur les effets physiologiques de la raréfaction de l’air.

Pour l’illustrer, il plaça, sous la cloche d’une machine pneumatique, un moineau
capturé dans la cour.

Comme l’oiseau allait succomber, les trois cents élèves présents se mirent à crier pour
demander sa grâce ; le professeur le libéra.

La légende raconte que, depuis ce jour, le moineau se posta vers dix heures du soir, les
jours de sortie, sur l’horloge du Pavillon des Élèves. Et, lorsqu’il apercevait, au loin, un
retardataire courant sur les pentes de la Montagne Sainte-Geneviève, il se perchait à
l’extrémité de la grande aiguille et l’empêchait d’atteindre l’heure jusqu’à ce que la porte eût
été franchie.



Le Bahutage
Par Gaston Claris (1863), Albert Lévy (1863), Gaston Pinet (1864),

Jean-Pierre Callot (X31) et Jacques Szmaragd (X66)

L’initiation, devenue l’absorption, puis le bahutage, est
une tradition qui remonte aux origines de l’École et qui ne s’est
perdue qu’en 1967.

L’expérience a montré que ces manifestations baroques et souvent puériles, ces
épreuves que les élèves s’imposaient à eux-mêmes d’année en année, étaient à la base des
traditions les plus saines, et un élément important de la formation morale des Polytechniciens.
C’est le bahutage qui permit d’élaborer, de transmettre et d’imposer le « Code X » qui, sous
son aspect burlesque, est un code d’honneur auquel la communauté polytechnicienne resta
longtemps attachée.

Cela est si vrai que les commandements de l’École, tout en s’opposant aux abus du
bahutage, l’ont toujours toléré, et que parfois, même, lorsque les circonstances séparaient les
promotions, ils ont pris des mesures pour qu’il ne disparaisse pas complètement7.

Les rites de l’absorption s’élaborèrent à partir du moment où les élèves furent casernés
sur la Montagne Sainte Geneviève.

Gaston Pinet, dans son Histoire de l’École Polytechnique (1887), en dresse un tableau
pittoresque.

« Le premier effet du régime militaire et du casernement fut de provoquer, contre
l’autorité, un véritable système d’ententes, de ligues, absolument ignoré sous l’ancien régime
de l’externat libre. Au Palais-Bourbon, l’autorité n’avait pu s’exercer d’une manière sensible
que pendant les études. Les Élèves n’avaient pas entre eux de rapports très fréquents, de
relations bien intimes, surtout d’une division à l’autre. Ils n’avaient pas senti le besoin de se
liguer contre leurs chefs. Une fois réunis, casernés, constamment en présence de ces chefs, ils
résolurent de se liguer pour échapper à la surveillance et résister au Commandement. Alors
commença entre eux, sous l’apparence de jeux, une sorte d’association qui se perpétua d’une
promotion à l’autre. Grâce à une espèce d’initiation, combinée de toutes sortes de punitions et
d’épreuves, les anciens s’arrogèrent, pendant un temps, sur les nouveaux, une autorité à l’aide
de laquelle ils leur dictaient jusqu’aux fautes qu’il fallait commettre. Ils exigeaient des
conscrits (c’est le nom qu’on commença à leur donner, et il est resté), des témoignages de
respect, qu’ils imposèrent quelquefois par la force. Des questions baroques de science leur
étaient adressées ; on leur infligeait mille vexations, les huées, les arrosements, l’enlèvement
et la destruction des effets de casernement, d’habillement ou d’étude, l’infection des
chambrées, etc., etc., surtout la bascule et les postes. Ces initiations couvraient du nom de
jeux de véritables désordres ; elles ont occasionné plusieurs fois des voies de fait et des duels.
Elles duraient ordinairement deux mois, depuis le mois de novembre jusqu’au mois de
janvier, époque à laquelle le temps d’épreuve était considéré comme terminé, et alors les
anciens consentaient à traiter de pair avec les nouveaux.

Dès la seconde année de casernement, les initiations fonctionnaient. Elles avaient
donné naissance à de tels désordres dans les dortoirs qu’on fut obligé d’y mettre pendant
quelque temps des sentinelles en permanence et d’y faire de fréquentes patrouilles.

Sous la Restauration, les mystifications, les initiations, les bascules, les brimades, fort

7 En particulier en 1906, lors de l'application d'une nouvelle loi sur le recrutement.

« Je suis une larve informe
face à un papillon magnifique »
Le conscrit à son ancien



innocentes du reste, qu’on infligeait à la promotion nouvelle, continuèrent. Le baron Bouchu,
décidé à faire un exemple, demanda le renvoi de dix Élèves qui s’étaient fait remarquer. Deux
seulement furent exclus. L’une des mystifications qu’il blâmait sévèrement était la
dénomination de conscrits que les anciens donnaient aux nouveaux. Elle est humiliante,
écrivait-il, j’espère qu’elle ne sera plus reproduite à l’École. Elle s’est transmise jusqu’à
aujourd’hui.

L’année suivante, l’autorité essaya sans succès un système, qu’on ne saurait d’ailleurs
approuver. Elle voulut exiger de chaque Élève sa parole d’honneur de ne prendre part à
aucune délibération, ni à aucun acte convenu. Les désordres recommencèrent avec plus
d’audace et elle n’osa intervenir.

À la rentrée de 1818, le baron Bouchu, à bout d’arguments, dit qu’il ne voulait pas
traiter sérieusement de pareilles plaisanteries. Le spectacle des initiations et des mystifications
se fit alors publiquement et se termina par une représentation grotesque des autorités de
l’École. »

La bascule consistait à étendre le conscrit sur un tabouret auquel on imprimait une
succession de mouvements alternatifs d’élévation et d’abaissement des plus saccadés.

La crapaudine, en usage alors dans l’armée, s’appliquait de la manière suivante : on
couchait, à plat ventre, le conscrit sur le tabouret, les jambes repliées, on attachait le bras droit
à la jambe gauche et le gauche à la jambe droite et on rafraichissait le patient à l’aide de
bombes hydrauliques.

Les postes étaient plutôt une peine qu’une brimade et s’infligeaient après un vote. Dix
camarades traînaient dans la cour, avec une vitesse que venaient accroître de nouveaux
auxiliaires, le patient qu’ils laissaient épuisé.

Les camarades Lévy et Pinet ont donné, dans l’Argot de l’X, l’ordre qu’affichaient les
anciens, dans chaque brigade, dès l’entrée de la nouvelle promotion :

Conscrit La bascule tu recevras
De bonne grâce en arrivant.
La porte ouverte laisseras
Chaque soir au casernement,
Sans cela tu ressentiras
Notre courroux chimiquement.
Dans nos salles tu n’entreras
Que bien après le jour de l’an.
Ton bonnet pris rachèteras
Par la bascule seulement.
Ou sinon tu le recevras
Défiguré nitriquement,
Ton ancien tu respecteras
Et serviras diligemment.
À son abord tu trembleras
Et salueras bien humblement.
Nulle part ne te placeras
Sans avoir son consentement,
Sans quoi la poste tu courras
Dans notre cour, tambour battant.

Dans un de ses rapports, un sous-inspecteur déclare qu’entendant des cris dans la cour,
il a trouvé un conscrit à qui deux anciens donnaient la bascule sous la pompe, le conscrit



n’ayant pas voulu se laisser appliquer la bascule ordinaire. Il se plaint ensuite que cette
bascule ordinaire est si vite donnée qu’on ne peut jamais arriver à temps pour saisir les
coupables.

« L’usage grossier des bascules, dit un rapport du mois de novembre 1819, au moins
tempéré l’année dernière, a été remplacé par d’autres épreuves de contrariété et de
mystifications de diverses espèces employées par les anciens à l’égard des nouveaux. Toute la
surveillance possible ne parvient pas à empêcher ces bizarres initiations de dégénérer en
vexations et d’altérer la discipline. »

À l’Initiation succéda l’Absorption, qui consistait surtout en plaisanteries. Ainsi, le
premier jour, on forçait un conscrit revenant de la lingerie à endosser une chemise sur ses
habits et à chanter, sur un air connu, un passage quelconque d’un livre ouvert au hasard. La
cérémonie se passait dans la cour. Elle était dirigée par l’absorbeur, placé au centre du cercle
formé par les deux promotions dans lequel entraient successivement les conscrits désignés.

Voici une description de l’Absorption, vers 1840: « L’Absorption des conscrits dans le
sein de l’École, en costume bourgeois, le bonnet de coton sur l’oreille et la queue de billard à
la main, n’est pas moins plaisante ; là, un des plus anciens, celui dont le berry (redingote de
petite tenue) est le mieux culotté, offre les traces les plus accumulées de rapatonage
(rapiècement), ce qui est un signe d’honneur équivalent aux chevrons des vieux soldats, pique
un laïus aux nouveaux condisciples, il les engage en un style du cru à ne point trop se
pélicaner (se saigner les flancs par un travail trop ardent), à ne pas redouter de temps en temps
de bouquiner, à vivre dans la crainte des colles (examens) et dans l’amour des suçons (sucres
d’orge) dont le goût est de tradition dans l’École et qui servent souvent d’enjeu au billard ou
aux échecs pour intéresser la partie. »

L’absorption se passait alors à l’École même. À partir de 1840 environ, elle se fit au
Holl (le « Café hollandais ») aujourd’hui disparu, situé sous les arcades du Palais Royal,
Galerie Montpensier,

Le bahutage ne se déroulait pas selon un schéma immuable, chaque promotion et sa
Kommiss y ajoutant quelques perfectionnements ou en supprimant quelques épisodes. Nous
allons essayer de citer, dans le désordre qui convient à de telles coutumes, les pratiques les
plus courantes. Que les camarades qui constateront l’omission des épreuves qu’ils ont
personnellement subies, nous écrivent ou viennent nous les infliger à titre de châtiment.

Les conscrits étaient mis en condition au cours des « amphi-gueules », où leur
promotion rassemblée et prosternée subissait les sarcasmes des Anciens. Quelques noms
privilégiés inspiraient des quatrains aussi spirituels que ceux-ci :

« En salle le crotal Hublot
assis tout près de la fenêtre
veille aux destinées de Fenêtre
qu’il couve comme un bibelot, »
ou
« Il n’a donc pas mis ses lunettes,
le Bib au regard paternel
qu’il laisse entrer les mains nettes
des Catin, Dheu, Bordel, »

Au cours du grand monôme, dont Pinet fait remonter l’origine à 1836, la promotion
rangée en file indienne derrière son major, parcourait la cour au milieu d’une foule d’anciens
qui la harcelait, la bousculait et la bombardait de redoutables bombes à eau.



Le grand monôme était suivi de l’exercice qui n’avait que de lointains rapports avec
l’instruction militaire. Il s’agissait, en fait, d’un parcours du combattant, aménagé avec toutes
sortes d’obstacles improvisés. Et gare au conscrit qui cherchait à tirer au flanc. Ce ne sont pas
des SAS ou des SAR qui s’abattaient sur lui, mais bien la terrible main de la komiss, et il était
promis aux mystérieuses tortures du cryptage.

La tradition ancienne retient l’existence de l’exercice des majors de tête et de queue,
armés de queues de billard, et de celui des « funestes », élèves d’une complexion «
monstrueuse », qui n’avaient pas encore pu recevoir la tenue complète de l’école.

Les crotaux bénéficiaient d’un traitement de faveur. Ils étaient obligés de participer,
sous une étroite surveillance, à une course par dessus et par dessous bancs, tables et bourrets.

L’exercice s’achevait par une revue passée par un ancien à cheval sur un conscrit ou
par des chics tracés sur le sol par les conscrits, en rendant hommage à la couleur de la promo
des anciens.

Le coup du poulet se faisait le mardi, jour où ce volatile, jadis fort prisé, figurait au
menu. La rafle avait lieu sur les tables, ou avant le service au magnan, et elle était très bien
connue de l’Administration puisque cette dernière, alma mater secourable, prévoyait d’avance
un plat de boeuf supplémentaire pour calmer la faim des conscrits frustrés.

Au coup du poulet succédait le coup des frites : lorsque ce tubercule apparaissait pour
la première fois au menu, les anciens en remplissaient leur phécys le plus crasseux et venaient
présenter ce plat alléchant aux conscrits. Il était aussi dangereux qu’incivil de refuser cette
collation improvisée.

Il existait naturellement bien d’autres épreuves : le classique « cirage », le
« flambage » qui consistait à placer dans le dos ou sous les chausses d’un conscrit un papier
qu’on enflammait. Le « flambage » a été désigné à partir de 1900 par le mot « Delort », du
nom d’un commandant en second qui avait fait afficher dans chaque salle les consignes à
appliquer en cas d’incendie. C’est une coutume qui s’est maintenue longtemps et développée
au point de devenir une des plaisanteries favorites des Polytechniciens. Une autre pratique
courante était celle du « Zanzi » (Zanzibar) : un verre de lampe était introduit dans le
pantalon, l’extrémité supérieure dépassant un peu la ceinture ; un bouchon était placé sur le
front renversé du patient qui devait, au commandement de l’ancien, le faire retomber
adroitement dans le verre de lampe. Mais pendant que, la tête en arrière, le conscrit attendait
religieusement le signal, une carafe d’eau vidée dans le tube inondait son pantalon... l’eau
étant souvent remplacée par de la peinture, du vin rouge, de la marmelade, de la soupe de
pois, etc.

Dans les caserts, on pratiquait l’omelette, sorte de rangement à l’envers où les meubles
étaient jetés pêle-mêle au milieu (le la pièce, le percement des souriaux (vases de nuit) avec
les tangentes, les lits en portefeuille, les salades de bottes jetées en tas dans la cour.

Le couvre-feu ne mettait pas fin aux tourments des malheureux conscrits, bien au
contraire. Les Anciens, à la faveur de l’obscurité, multipliaient les persécutions ; en pleine
nuit, ils faisaient irruption dans les caserts des conscrits et les viraient ou les pisurdetaient. Ce
dernier verbe, dont l’étymologie est claire, définit une manœuvre qui consistait à soulever le
lit par les pieds et à le mettre en position verticale ; l’occupant s’effondrait lentement, couvert
par son matelas. Le pisurdeutage simultané des huit lits d’un casert par huit anciens bien
entraînés constituait une très belle manœuvre.

Dans certains cas, ces exactions étaient précédées du coup des sardines. Le conscrit, à
demi éveillé, se voyait contraint de gober quelques-uns de ces savoureux poissons ; pour



« faire passer », on lui versait dans le gosier l’huile de la boîte.

Plus angoissante était l’intervention de la Kommiss dont les membres, dissimulés
derrière des cagoules, entouraient le lit d’un conscrit rétif, l’informaient de sa condamnation,
puis, s’emparant de lui, l’entraînaient dans les noires profondeurs du Styx où il allait subir les
affreuses tortures du kryptage.

Le kryptage... [censuré]8

La guerre 1939-1945 a marqué une discontinuité dans la vie de l’École. Celle-ci a été
transportée ; le contact a été rompu à diverses reprises entre promotions successives, enfin, au
cours des années qui ont suivi, les bâtiments ont été presque entièrement renouvelés.

Aussi, ne faut-il pas s’étonner que beaucoup de traditions se soient perdues à cette
époque. Moins, toutefois, qu’on aurait pu le craindre et d’autres apparurent, qui ne
manquaient pas de pittoresque. L’essentiel fut sauvegardé : c’est-à-dire l’esprit de l’École.

On peut néanmoins regretter que la méthode de bahutage se soit modifiée. Celui-ci,
beaucoup plus court —il durait moins d’une semaine, du mercredi de la rentrée au lundi
soir— était l’œuvre presque exclusive de la Kommiss qui traitait un peu les conscrits à la
chaîne. Le reste de la promotion était spectateur9. Jadis, l’active participation de tous au
bahutage avait conféré à celui-ci un tour plus nuancé, plus personnel, plus subtil. À travers les
plaisanteries et les épreuves innocentes, une intimité s’établissait plus rapidement entre les
deux promotions.

Nous avons évoqué l’apparition, après 1945, de nouveaux épisodes du bahutage.
Parmi ceux-ci, les déportations et la course au Trésor.

La déportation consistait à enlever un conscrit au cours de la nuit, et à l’emmener
« faire un tour en voiture », à l’issue duquel il était abandonné, souvent fort loin de l’École, et
dans une tenue généralement sommaire. Les inconvénients de la promenade étaient aggravés
par le fait, qu’en ce temps là, existait encore une coutume barbare nommée l’appel du matin.

Pour la course au Trésor, la Kommiss distribuait à chaque salle de conscrits une liste
d’objets hétéroclites que devaient, en quelques heures, rapporter ses occupants, ainsi que la
cotation de ces objets. Les conscrits se répandaient fébrilement dans Paris pour éviter la
dernière place, qui leur aurait valu un bain de minuit dans la piscine, et si possible obtenir la
première, récompensée d’un somptueux magnan offert par la Kommiss. Parmi les objets (ou
les êtres) les plus insolites qui aient figuré sur les listes de la Kommiss, signalons ceux qui
avaient été proposés à l’ingéniosité des promos 56 et 57 : un car de police - le stick du général
- une tortue électronique - la porte du micral - l’insigne du paragraphe10 - un ministre - un
académicien - le lorgnon de M. Divisia11 - le tour de cuisse de la « Marie »12 - un panier de
fruits avariés, etc.

À l’heure dite, en 1956, les objets demandés étaient rassemblés dans la cour de l’École
en plusieurs exemplaires, même ceux qui, par définition paraissaient uniques. Il y avait en
particulier deux cars de police ! Par contre, il ne s’y trouvait qu’un académicien, et point de
ministre, mais seulement un chef de cabinet.

Le dernier épisode du bahutagc était la séance des cotes.

8 Selon la tradition, les « Kryptés » ont pris l'engagement de ne rien révéler des traitements qui leur avaient été
appliqués.
9 Une exception toutefois : le jumelage des caserts. Pendant la semaine du bahutage, les conscrits de chaque casert
apportaient leur petit déjeuner au lit à leurs anciens du casert jumelé.
10 Rébus indéchiffrable pour les non-initiés. Le para Graff, Graff étant capitaine parachutiste en service à l'École.
11 Professeur d'économie politique.
12 Cabaretière de la rue de la Montagne-Sainte-Geneviève.



L’origine de la séance des cotes remonte à 1840. C’est cette année là que fut
inaugurée, dans une salle spéciale du « Holl », une cérémonie dont Gaston Claris nous donne
la description :

« Le néophyte était introduit dans un vestibule sombre séparé du café par d’épaisses
tentures, Quelques anciens à la mine féroce après l’avoir débarrassé de sa tangente et de sa
capote, assuraient d’une formidable tape son claque en bataille, inscrivaient à la craie sur la
partie charnue, son numéro de classement et, le soulevant ensuite, le lançaient brusquement à
travers les rideaux dans la pièce voisine. Il y retombait au milieu d’une vraie bande de démons
qui, les manches retroussées, se le passaient de mains en mains comme jeu de balle, lui
faisaient traverser plusieurs salles et le déposaient tout ahuri devant le « parc aux huîtres » où
il était forcé de pénétrer en franchissant une corde tendue contre laquelle il trébuchait
généralement. Dans cet étroit espace, où venait s’entasser peu à peu toute la promotion, les
anciens circulant parmi les victimes, variaient aux dépens des pauvres « huîtres » leurs plaisirs
et leurs distractions, faisant chanter les uns, boire les autres, au milieu du vacarme le plus
épouvantable qui se puisse imaginer.

Lorsque tous les conscrits avaient subi le baptême, on procédait à la lecture des Cotes,
La Cote est un laïus composé par un ancien et destiné à flageller les défauts de quelques
conscrits poseurs ou d’un mauvais caractère. L’inculpé extrait du parc, hissé sur le billard en
face de l’accusateur, subissait devant les deux promotions, la lecture du réquisitoire et de la
sentence. La peine consistait à avaler dans une omelette ou simplement sous la forme brutale
d’une boulette de papier si le cas était grave, la Cote qu’on venait de lire.

La fête st terminait enfin par un immense gueuleton dont les antiques étaient, presque
seuls à savourer les vins exquis et les délicieux pâtés de foie gras. La place manquait pour la
plupart des anciens ; quant aux conscrits, victimes de libations plus ou moins volontaires,
mais trop abondantes, ils avaient dû être reconduits en grande partie à l’École par les
Commissaires. Une longue file de fiacres s’alignait, à cette intention, d’un bout à l’autre de la
rue Montpensier. »

Après 1883, la séance des cotes eut lieu à l’École, dans l’amphithéâtre récemment
construit, l’amphi de phy, devenu l’Arago. Elle s’y poursuivit, selon des rites invariables,
jusqu’à sa disparition, en 1968.

La Kommiss, constituée en tribunal, vêtue de robes et cagoules, siégeait sur l’estrade.
Devant elle, de terrifiants bourreaux, eux aussi encagoulés et armés d’énormes haches.

La Kommiss procédait à la lecture des cotes, dont le nombre avait beaucoup augmenté
depuis le Holl, et la faisait suivre de discours traitant le cas de chacun.

Voici une liste non limitative des cotes les plus classiques :

les côtes « maj » et « maj de queue », la cote « 100 » (ou Longchamp) attribuée au
100ème du schicksal d’entrée13, plus tard remplacée par la cote «  », caractérisant le rang
médian, les cotes « géant » et «  », appliquées au plus grand et au plus petit de la promotion,
la cote « pose » pour les vaniteux, la cote « journal » pour ceux dont le succès avait été
célébré dans quelque feuille de chou locale, la cote « laïus », réservée à l’auteur de la
meilleure dissertation française, et qui valait à son titulaire le privilège de prononcer un
discours, la cote « bébé » pour le conscrit le plus joufflu, la cote « lèche », la cote « chamô »
sanctionnant les succès féminins de l’impétrant, la cote « gnouf », les cotes « éléphant »,
« soulographe », « podneu », « maboul », « dégueulasse », « magnan phana », « p’tit nange »

13 Certaines Kommiss ajoutaient une cote 69, sur laquelle nous ne fournirons aucune précision.



et enfin la cote « rogne » dont le titulaire enfermé dans une cage d’osier était lancé du haut de
l’amphi jusqu’à l’estrade sur le fil d’un téléphérique improvisé.

Parmi les cotes tôt disparues, signalons les cotes « mascotte », « pet de nonne »,
« époil », « pépin », « lendit » (major en éducation physique), et la cote « Chambergeot »
décernée le cas échéant au premier prix de mathématiques au Concours général.

En 1880 fut attribuée au premier conscrit de race noire entré à l’École la cote
« nègre », afin qu’il soit, dès le début, délivré d’un éventuel
complexe.

La séance des cotes s’achevait par la lecture du Code
X, dont les conscrits reprenaient, en un chœur balbutiant, les
articles successifs.

La fin du bahutage.

En 1966, les anciens votèrent pour savoir s’ils
bahuteraient leurs conscrits. Le résultat du vote fut positif, et
la promotion 67 fut bahutée ; mais ce fut la dernière. La
tradition la plus ancienne et la plus significative de l’X s’est
donc perdue à cette date.

Ballade du conscrit

L'entrée à Carva ne peut pas
Quelle que soit votre insolence
Transformer un fangeux amas
En une promo. C'est la chance
Qui vous a, par négligence,
Sur une liste, un jour, inscrits.
C'est le schicksal seul, qui, je pense,
A fait de vous tous nos conscrits.

Vous avez eu quelques tracas :
C'était pour votre réjouissance.
Nul ne fit vraiment d'embarras
Pour contenter votre exigence.
Le bahutage est sans violence :
Tout se termine par des cris.
La tradi, malgré la défense,
A fait de vous tous nos conscrits.

Conscouères, en tous les cas,
Avons-nous bien fait connaissance ?
C'est fini le branle-bas
De cette étonnante séance.
Prenons un ton de circonstance
C'est en votre honneur que j'écris.
Quinze jours, à notre convenance,
Ont fait de vous tous nos conscrits.



La Kommiss
La Kommiss, à laquelle il a été fait maintes fois allusion dans le chapitre consacré au

bahutage, est une institution fort ancienne, puisqu’elle paraissait bien établie lors de la
parution des ouvrages d’Albert Lévy, de Pinel et de Claris, en 1894 et 1895.

Cette « commission » était initialement une délégation temporaire d’anciens qui
« jugeaient » les conscrits à leur arrivée et « cotait » burlesquement certains d’entre eux
d’après leurs particularités physiques ou morales ; après quoi elle se dissolvait.

Mais, très vite, par une extension progressive de ses pouvoirs, elle se constitua en
organisation permanente demi-secrète (du moins quant à certains de ses actes) et s’employa à
faire échec à l’autorité en maintenant contre elle « le désordre et les traditions ».

La Kommiss était élue après la Kès et comportait douze « pitaines » assistés d’un
grand bourral et de plusieurs bourreaux. Le chef de cette équipe, coiffé d’un vieux képi de
général, était le géné K. Les pitaines étaient désignés par leurs spécialités : pitaine peinture,
pitaine court-jus, pitaine chimie, pitaine charpente, pitaine magnan, pitaine gueule, et surtout
pitaine clefs. Cc dernier était la cheville ouvrière de la Kommiss. En un temps où toutes les
portes de l’École ne s’ouvraient pas avec un seul et même passe, comme c’est aujourd’hui le
cas à Palaiseau, le pitaine-clefs donnait accès à tous les locaux indispensables à la vie
clandestine de la promotion : cryptes, labos, soutes à vivres, caves à vin et binets de toute
espèce. Certains pitaines-clefs étaient d’une habileté prodigieuse. On raconte que la
combinaison et la clef de l’un des coffres de l’administration ayant été perdues, le Général fit
appel au pitaine-clef qui pratiqua l’ouverture en quelques minutes, après avoir demandé qu’on
le laissât seul devant le coffre. C’est à son adresse de crocheteur émérite servie par une rare
audace que Rondenay, pitaine-clef de la promotion 33, dut de pouvoir s’évader du camp de
Lübeck, puis, plus tard, d’un camp de triage anglais14.

Après la fin du bahutage, l’une des activités essentielles de la Kommiss était la
préparation d’agapes mensuelles, les « magnans de Kommiss ». Ceux-ci se déroulaient
généralement dans l’une des caves de l’École. Il était fait honneur au pâté de lapin des
réserves, à la gigantesque omelette préparée par le pitaine magnan. Le tout copieusement
arrosé de vin rouge et accompagné de chansons de l’École, entonnées avec vigueur sous la
direction du « pitaine gueule ».

Tout le folklore polytechnicien retentit ainsi sous les voûtes du Joffre ou du Monge au
cours de ces magnans nocturnes. Le chameau, la boiteuse, et bien sûr, l’Artilleur de Metz ;
plus tard La bête du Gévaudan, C’est nous les basoff Carva, et le fameux Pauvre Petit Nange.
Rien que du classique, comme on voit.

14 Rondenay fut, après l’arrestation de Bouloche (34), délégué militaire pour la Région Parisienne, puis pour la zone
Nord. Arrêté par les Allemands, torturé sans résultat, il fut finalement abattu en forêt de Montmorency (15 août
1944).



La remise des tangentes

Pour parfaire le Polytechnicien, il faut une épée qui se porte, dit le Code X, « tangente
à la bande du pantalon ». À partir de 1930, une tradition s’était établie : chaque conscrit
recevait la sienne des mains de l’Ancien classé, au concours de l’année précédente, sous le
même numéro que lui, cet « homologue » avec lequel il s’était déjà lié d’amitié lors du
bahutage.

Cette tradition qui marquait de façon spectaculaire la filiation et la solidarité des
promotions s’est malheureusement perdue en 1968.



Le Code X
Le code X explicite, sous une forme burlesque, le droit coutumier auquel les élèves se

soumettent spontanément, à l’intérieur comme à l’extérieur de l’École. C’est une véritable
constitution soumise à une procédure de révision draconienne. Ce vénérable recueil des
traditions de l’X ne peut être modifié en l’un quelconque de ses paragraphes, que si cette
modification est approuvée par trois promotions successives. Au code X sont joints divers
chapitres sur des questions intéressant l’École et qui constituent l’héritage que l’on doit léguer
aux conscrits.

En première ligne vient l’article concernant la Kès, son historique, son organisation,
son fonctionnement.

Il donne des explications sur les caissiers, leurs devoirs et leurs droits, fixe les règles
des quêtes et des cotisations.

Vient ensuite le vote dont on fixe les conditions, en particulier le vote de chahut est
soumis à des règles très strictes.

Pour qu’un chahut soit valable, il faut que le chahut soit voté par les deux tiers des
voix exprimées, sans tenir aucun compte des abstentions.

On entend par chahut toute manifestation, bruyante ou non, se produisant à la suite
d’un vote de promo et pouvant entraîner soit une punition générale, soit une punition de
quelques cocons choisis ou schicksalés par l’Administration.

Les moyens de discussion sont réglés par un paragraphe qui fixe le mode de
circulation des topos.

Sont ensuite énumérées les peines qui sanctionnent les manquements à l’éthique
polytechnicienne : le blâme, le rond, la quarantaine.

Le blâme est voté à la majorité simple. Il consiste en un laïus du major des anciens
qui, après avoir circulé dans les salles, est remis au coupable.

Le rond est décidé par les deux tiers des voix. Le major des anciens demande
l’autorisation de réunir les deux promotions dans l’amphi. Le coupable est amené ; on lui
reproche sa faute, puis on se sépare en silence.

La quarantaine est votée par les trois quarts des voix. La manière de l’exécuter a été
réglée par une décision de la promotion 1867.

Voici cette décision :

La durée de la quarantaine peut être fixée immédiatement à la majorité absolue ; dans
ce cas, elle est irrévocable. Elle peut encore être indéterminée et la punition peut alors être
révoquée par les trois quarts des voix.

Les communications avec les Élèves en quarantaine sont interdites, à moins qu’elles
n’aient rapport aux cours, aux colles, etc.

Les Élèves en quarantaine n’ont pas le droit de lancer des topos, ni d’écrire sur ceux
qui passent ; c’est à leurs cocons de salle à voir si cet article est observé.

Ils ne votent pas, ne peuvent faire partie du bureau de bienfaisance, ne participent à
rien de ce qui est collectif. Ils ne payent pas les quêtes, sont séchés du bal de l’Élysée, etc.

À l’extérieur, on ne doit pas avoir de relations avec eux dans les théâtres, cafés,
promenades, etc.



Ils ne sont pas séchés de salut.

Il leur est interdit d’aller chez la Prospère et autres lieux de réunion des Élèves.

Si la quarantaine doit durer aux Écoles d’application, elle comporte des dispositions
analogues, notamment à Fontainebleau, où l’Élève en quarantaine n’a pas de trinôme.

Tant que la quarantaine n’est pas levée, ils n’assistent pas aux dîners de promotion.

Tout cocon qui viole obstinément la quarantaine sera puni lui-même de quarantaine15.

Les Polytechniciens prirent une grande part à l’insurrection des Trois Journées de
1830. Plusieurs furent blessés, Vaneau fut tué à la tête d’un peloton qui attaquait la caserne de
Babylone.

Jusqu’à la fin du siècle, une députation d’élèves vint, chaque année, le 29 juillet, jour
anniversaire de la mort de Vaneau, déposer une couronne sur sa tombe, au cimetière
Montparnasse.

Le récit de la mort de Vaneau figurait à la fin du Code X.

15 Code X 1957. Jusqu'à ce qu'il tombe en désuétude, vers 1968, les prescriptions du Code X, pour l'essentiel, ont
été respectées par l'immense majorité des Élèves. Mais ce code n'avait qu'un caractère moral. Il est intéressant de
noter qu'a l'École de West-Point, qui s'est inspirée sur tant de points des structures et des traditions de l'X, le
« Honor Code » des Cadets a reçu une consécration sinon juridique, du moins administrative, et que sa violation
entraîne des sanctions pouvant aller jusqu'à l'exclusion de l'École.



Le Bêta
Par Philippe Naigeon (X69)

Le Bêta est une activité mystérieuse
pour laquelle nous avons consulté un ami de
l’X, ami aussi de Rouletabille dont il aime le
sens de l’observation et le goût du
raisonnement.

« Qu’est-ce que le bêta ? »

Pur vous présenter mes conclusions, il va falloir, chers amis, que je présente à votre
esprit juridique tous les « Considérant » et tous les « Attendu » qui les ont guidées.

C’est ainsi que nous allons nous promener en ces lieux où les Anciens avaient
coutume de jouer les monte-en-l’air de la liberté.

Dans la brume du temps et les nuages des souvenirs, vous reconnaissez les lieux et de
deux cents ans votre âme rajeunit. D’ailleurs reportez-vous au Krobar16 et revivez l’aventure...

Écoutez l’Ancien qui expliqua, j’en ai la preuve, au Conscouèrc17 admiratif, que le
Bêta est ce procédé utilisé pour sortir ou pour rentrer, par celui qui redoute par dessus tout de
déranger les officiers pour la signature d’un vulgaire L.P. (Laissez-Passer) et veut éviter ainsi
d’odieuses paperasseries.

On m’a dit avoir vu ainsi dans la nuit, sous la lune vague, un Carva escalader le mur
de la Honte, face Nord, avec un pauvre taupin qui voulait reposer dans ce Panthéon moderne,
et le guider au matin, en sens inverse, à travers les fusains du square Langevin. On a cru aussi
voir, sur la petite place Descartes, un fier individu, tangente au côté, bicorne sur la tête, dans
un mouvement sombre de sa cape envelopper le doux chamô en robe de bal auquel il faisait
franchir les hallebardes de la grille. Il paraît que certains soirs, enfin, un mur s’élevait
lentement, sourdement construit par la Mili, et puis était l’objet de brillantes attaques, elles
aussi vespérales. On a même pu dire que certaines clés avaient le pouvoir magique d’ouvrir
les portes de l’aventure et de la nuit à des ombres astucieuses. Tout cela n’est-il pas
incroyable ? Ni vous ni moi, certainement, n’accordons le moindre crédit à ces inventions. Je
ne vois autour de moi qu’innocence. Qui pourrait-on accuser ?

Dans la tragédie grecque, la foule, qui participait déjà, avait coutume de reporter sa
haine sur un bouc —devenu émissaire— aussi, ai-je eu l’intention, dans ma colère,
d’interroger cette tête antique qui se cache dans le mur de la terrasse des Bernardins. Elle m’a
assuré n’être en rien complice de fugues nocturnes dont elle n’eut qu’à souffrir, tant le poids
d’un carva-sauteur, —fût-il en espadrilles d’escrime— est peu propre à favoriser les rêves les
plus doux. D’ailleurs, par une habile immobilité des cornes, par l’élévation de ses pensées et
la hauteur de son front, cette superbe tête ne pouvait, fût-ce à regret, simplifier ces nocturnes
escapades.

J’appris alors que, non loin de là, de louches silhouettes se livraient à d’étonnantes
activités. Le Styx, soupirail borgne amputé de sa grille, était là, dormant dans les profondeurs

16 C'est-à-dire au croquis.
17 Par opposition à l’Ancien.

Lhomond a son secret, Descartes a son mystère car
suivant un projet en un instant conçu les cocons sont partis
vers Bacchus ou Cythère et cette fois encore l'Astra n'en a
rien su. Ils ont développé les corris solitaires, ils ont pu
traverser la cour, inaperçus, puis une fois sortis se sont
assis par terre discutant d'un endroit où l'on serait reçus.

Georges Neu 1928



de l’École, son œil unique fixé sur les ombrages du Square Langevin. Je vis bien une corde
suspecte qui pouvait permettre une évasion en douceur. Mais si le lieu avait bien le nom qu’on
lui prêtait, ses sept cercles devaient soit retenir les noires silhouettes, soit les rendre
invincibles, et ma recherche perdait son objet ou son efficacité.

J’allais de déception en déception. Je guettai avec le Bazoff de Ser18 (3), des nuits
durant, les ombres franchissant les grilles vengeresses. Rien. Nos opinions étaient identiques :
tout se passait bien, c’est-à-dire que rien ne se passait, ni personne d’ailleurs. Et ne dites pas
qu’il n’est de pire sourd que celui qui ne veut entendre : il est trop évident que ces bruits
sourds que nous entendions étaient dus à quelques oiseaux maladroits, dérangés par la
nocturne agitation du quartier.

Quant à ce lampadaire que l’on trouve un peu plus haut dans la rue Descartes, les
services du Gaz et de l’Électricité m’ont assuré, après consultation de leurs archives et pour
les périodes de leurs concessions respectives du prestigieux service de l’éclairage public, que
l’on pouvait être certain de son parfait fonctionnement: Les coupables éventuels n’ayant
aucun intérêt, sauf cas de mégalomanie, désir de provocation ou goût du risque inconsidéré, à
une publicité par trop inutile, cette solution restait sans intérêt.

Quant à ce fameux mur de la Honte, je vous prends à témoin, vous qui n’êtes pourtant
pas détective professionnel, comment expliquer étant donnée la constante fraîcheur de son
ciment, prouvant son excellente fabrication et son ingénieuse conception, qu’il ait pu être
l’objet d’aucun débocardage19, d’aucun outrage diraient certains ?

C’est là où le métier, la culture et la perspicacité interviennent : si fuites il y avait,
elles ne pouvaient avoir lieu, comme le reconnaîtrait mon ami Rouletabille, que par en
dessous ou par dessus » puisque le niveau vulgaire était impénétrable. J’ai pu ainsi découvrir
enfin qu’une simple carte des égouts de la ville de Paris permet à tout Carva d’aller voir
Giselle à l’Opéra, sans avoir à rencontrer la gent humaine, et qu’il suffit d’une corde de 48
mètres pour s’évader des lieux, par la Tour Umb. Cette deuxième possibilité ne peut
cependant s’exercer qu’« en rappel », ce qui indique bien son caractère aléatoire et incertain,
même en grand uniforme, un soir de bal de l’X.

Pourtant la preuve était alors bien faite que ceux que d’aucuns appellent « nos chères
têtes blondes » et qu’en l’absence de statistiques fiables et pour respecter la continuité du
propos je nommerai les Carvas, exerçaient périodiquement leur bravoure. Comment
l’expliquer sinon par un penchant naturel, par soif d’aventure ? J’ai, en effet, pu m’assurer
qu’il existait un certain nombre de clés, strictement prohibées, permettant des évasions
particulièrement tranquilles et que, de jour, il suffisait tout simplement, lorsque les sorties
n’étaient pas autorisées, de courir plus vite que le basoff de service au P 5,

Le bêta était donc bien l’un des plus sains exercices de bravoure qui soit. L’un de ceux
qu’il convient de faire régulièrement, même si l’on n’a strictement aucune raison de sortir.

Consultation adressée à Louis (X23) et Philippe Naigeon (X69).

18 Sous-officier de service.
19 La mili bocarde, c'est-à-dire reconstruit, la khomiss et les élèves débocardent d'où l'éternelle jeunesse de ce mur.
Et cette punition : 15 JAR « a participé à la réouverture d'une issue clandestine. »



Les « PASSE », le « petit oméga ».

Abréviation bien connue de passe-partout. Lévy et Pinet notent en 1894 que les
caissiers vendent les passes au prix de trois francs. En 1974, le prix était cent fois plus élevé.
Entre temps, en 1923 par exemple, c’était le « pitaine clé », un missaire choisi pour son
adresse manuelle, en ce qui concerne les travaux à l’établi, qui fournissait moyennant une
petite somme, tous les élèves qui désiraient un « petit oméga ». C’était alors le nom du passe.

C’était aussi, en réalité, plutôt un grand oméga. Certains carvas l’ont conservé
longtemps après leur sortie de l’X.

Le « petit oméga ».

Les  varient sans cesse. En effet, dès qu’ils ont été décelés, pitaines et basoffs y
tendent de dangereuses embuscades. L’ingéniosité des élèves s’emploie à les renouveler.

Ainsi en 1923-25, l’École était à Descartes pour la première année. On faisait le  par
le binet de Charpy (Chimie) où l’on entrait avec le petit oméga et où l’on ouvrait la fenêtre
qui donnait sur l’impasse Clopin. On la franchissait et on se trouvait sur une corniche de 15
cm de largeur que l’on descendait jusqu’à la rue du Cardinal-Lemoine.

À Lhomond, en 2ème année, la caserne était séparée de Normale, au sous-sol, par un
galandage en planche. Le pitaine clé avait aussitôt scié une planche, mis des charnières, de
sorte qu’on pouvait sortir très facilement. Les charnières étant du côté de Normale, elles ne
furent pas découvertes avant longtemps. Quand la sortie fut découverte et cadenassée, on en
fit une autre à côté.

Lorsque la sortie de l’École était strictement réglementée, l’Astra utilisait, pour lutter
contre le , la cruelle méthode du contre-appel nocturne, les basoffs, armés d’une lampe de
poche, passant dans les caserts pour vérifier si tous les élèves étaient bien dans leur lit. Ceux-
ci, pour se défendre contre cette inquisition, utilisaient les méthodes du « cocon gigonnaire »
et du « cocon synthétique ».

La première consistait à faire coucher, lorsqu’on s’absentait, un camarade dans son lit.
En cas de contre-appel, il y avait bien un lit vide, celui du camarade complaisant, mais,
aussitôt la ronde passée, celui-ci allait se présenter au sous-officier de service, expliquant qu’il
s’était levé pour un motif facile à imaginer.

La méthode du « cocon synthétique » était une variété mineure de la précédente.
L’élève qui découchait plaçait dans son lit un mannequin, généralement constitué par un
traversin coiffé d’un chandail. Dans l’obscurité du casernement, cette supercherie passait
généralement inaperçue.

Mais il arrivait que ces ruses fussent éventées par un basoff expérimenté. Ces motifs
de punitions en témoignent :

27/7/1814 - 30 jours de consigne pour s’être couché dans le lit de M. Bouglé qui
découchait sans permission.

16/1/1923 - 15 JAR : a découché après avoir mis un masque dans son lit.

L’organisation des  était également l’objet de sanctions sévères :

17/10/1955 - 8 JAR : a scié les barreaux d’une grille donnant sur l’extérieur.

7/11/1955 - 15 JAR : a participé à la réouverture d’une issue clandestine.



La sanction de la tradition
et la tradition des sanctions

Par le Général Pierre Briquet (X38)

Lorsque fut proposé à l’auteur de cet article, sous le prétexte qu’il avait été Directeur
général de l’École de 1972 à 1975, de traiter en quelques pages des problèmes manichéens de
frontière entre créativité artistique et fantaisie intempestive à l’École, son hésitation, bien
compréhensible, céda aussitôt que lui fut indiqué qu’il s’agissait de traiter le sujet à la lumière
de la Tradition. Son élan d’enthousiasme se tempéra toutefois assez vite lorsqu’il se rendit
compte que, si le mot tradition était encore présent dans les esprits des jeunes classes, son
contenu avait besoin d’être sérieusement rafraîchi pour surmonter l’obstacle des
interprétations trop personnelles. Il jugea donc nécessaire de relever son dispositif d’un cran
et de commencer son exposé par l’illustration de ce qui constitue —à ses yeux du moins— la
vraie Tradition de l’École.

Une fois cette première partie traitée, pouvait alors être abordée la critique —au sens
large du terme— des actes les plus significatifs des promotions passées, tels que l’histoire
nous les a conservés. Manifestations de promo(s), entreprises de groupuscules, fantaisies
individuelles enfin, trois facettes étaient offertes à l’exégèse et ont été traitées dans cet ordre.
Les quelque 180 promotions offertes à la pâture de l’historien ont certes présenté assez de cas
de figure pour qu’il n’ait pas été nécessaire de recourir à des souvenirs personnels. Toutefois,
la dernière décennie ayant ajouté au décor quelques arabesques nouvelles, il a bien fallu en
tenir compte pour couvrir l’ensemble de la question telle qu’elle se présente aujourd’hui.
Puisse cette présentation permettre aux apports de demain de rester dans le droit fil de notre
École.

La vie en société comporte l’usage, et entraîne donc le respect d’un certain nombre de
règles faute desquelles ne saurait être assuré à tous, —enfants, adolescents, adultes et
personnes âgées— ce minimum d’aise et de qualité de vie qui est indispensable au
développement paisible de la personnalité de chacun. Généralement parlant, autant de règles,
autant de contraintes, et donc autant de freins aux instincts et aux penchants individuels. Tout
bien pesé, cependant, il est facile de constater que chacun dc ces freins assure en vérité un peu
plus de liberté et de sécurité à tous, aux autres comme à soi-même. On imagine aisément les
conséquences qu’entraînerait le libre choix, par les conducteurs, de la priorité aux carrefours.
Pour qui marquerait trop de réticence à accepter la gêne entraînée par l’existence de ses
semblables parallèlement à la sienne, il existe bien une solution : se faire ermite sur une île
déserte. Les îles désertes se font hélas de plus en plus rares, et la vocation d’ermite ne touche,
dc son côté, qu’un nombre de gens des plus restreints.

L’entrée en communauté, à titre provisoire ou définitif, suppose, en plus de ce qui
vient d’être dit, l’acceptation de participer à une tâche particulière que l’existence même de la
communauté facilite à chacun de ses membres. Cette acceptation rend théoriquement plus
aisée l’adaptation aux règles particulières de vie que la communauté propose à ses postulants.
Car, qui dit communauté dit règle.

Mais qui dit règle dit sanction. Il est à la portée de tout le monde de vérifier qu’une loi
de la République comporte toujours un article indiquant le prix à payer par celui qui choisirait
de ne pas s’y conformer. Notons, au passage, que ce prix n’est pas fixe mais compris dans un
éventail aux limites plus ou moins larges. À charge pour celui qui aura à le fixer de choisir la
pointure adéquate. Mais adéquate à quoi ? Il y a là matière à une première réflexion.



Une communauté, quelle qu’elle soit, ne saurait, par exemple, faire totalement
abstraction de l’époque où elle vit. Les particularités de l’époque aideront ou non à la
réalisation de la tâche commune. Au plan humain, par exemple, bien des facteurs évoluent qui
tantôt poussent au renforcement de la responsabilité et du caractère, et tantôt visent à diluer le
sens des responsabilités dans un magma poético-collectiviste curieusement attractif pour les
esprits mathématiques à la recherche des pluralités intellectuelles à jouissance immédiate.

Celui qui a la chance, comme c’est le cas à l’École Polytechnique, de pouvoir disposer
d’une histoire de près de deux siècles est alors soumis à la tentation de ne considérer le
présent que comme une des multiples fluctuations du passé et de fonder la justification de son
comportement d’aujourd’hui sur le respect littéral des situations anciennes, bien souvent
totalement dépassées. Cette erreur d’interprétation de la tradition vaut quelques lignes
d’exégèse.

La Tradition ne saurait être un recueil d’où l’on extirpe, par photocopie de telle page,
la solution du problème du moment. Référence toujours disponible, elle n’offre en réalité
qu’une aide à distinguer les choses qui se font de celles qui ne se font pas, telles que
l’expérience de plus de cent quatre-vingts promotions a conduit à en juger pour la meilleure
tenue de l’École, face à ce que le pays attend d’elle.

Car le pays attend d’elle quelque chose, assez obscurément en vérité, mais avec
suffisamment de conviction pour que l’École, ayant su jusqu’ici répondre à cette attente, ait
survécu sans avatar majeur à tous les régimes qui se sont succédé depuis sa création, y
compris à ceux dont les tenants auraient volontiers imaginé la disparition de notre institution,
par lassitude pour les uns, par exaspération pour les autres ou encore poussés par les conseils
de gens momentanément influents cédant à leurs rancunes ou à leurs utopies.

Il faut reconnaître en toute franchise que la population polytechnicienne n’a pas
toujours, de son côté, fait montre des meilleures qualités diplomatiques dans ses
manifestations « traditionnelles » de contestation du pouvoir en place. Définitivement acquis
aux Gracques20 depuis la première promotion et n’appréciant en conséquence les problèmes
contemporains qu’avec un certain déphasage, les élèves ont ainsi longtemps marqué une
propension assez accentuée —et que d’aucuns jugeaient fâcheuse— au port de la cocarde du
régime antérieur.

La turbulence atteignit, par exemple, une intensité telle en 1816, que Louis XVIII se
tint pour convaincu de la nécessité, dans un premier temps, de dissoudre l’École ; puis, dans
un second, de la rouvrir, mais « civilisée ». Ce qui fut fait. Rattachée à l’Intérieur et placée
sous la férule du baron Bouchu, l’École vécut alors dans la joie une période qu’Arago, lui, eut
vite fait d’apprécier dans ses conséquences. Affolé par la très rapide détérioration de
l’assiduité aux cours, la nullité du travail d’ensemble fourni et la prodigieuse perte de
substance intellectuelle engendrée par une anarchie sans mesure, notre cher illustre Ancien,
oubliant qu’il n’avait pas été adversaire de la formule « civile », alla, en 1821, se jeter aux
pieds du monarque à qui il eut le bonheur d’arracher le rétablissement, hélas seulement
partiel, de la situation antérieure. Les demi-mesures n’ayant jamais clarifié les choses, l’École
poursuivit une course d’autant plus boiteuse qu’à demi militaire, elle n’aurait pu, au mieux,
qu’être à demi commandée, même si son nouveau gouverneur, le Général Comte de
Bordesoulle, avait bien voulu condescendre à s’en occuper sérieusement, ce qui ne fut pas le
cas21. Se souciant donc de l’École comme de sa première charge de cavalerie, Bordesoulle ne

20 Tiberius et Caius Gracchus, tribuns démocrates réformistes en 133 et 123 avant Jésus Christ, morts victimes de
la noblesse romaine.
21 Une explication peut en être recherchée dans le fait que, chef d’État Major de Marmont, en 1814, M. de
Bordesoulle était plutôt mal placé pour parler de fidélité sinon de patriotisme aux « descendants » très proches des
savants de la batterie de la Barrière du Trône.



fit rien pour tirer l’X de son bourbier. Sa relève par Arago, en 1830, n’eut pas le temps de
porter fruit : la Révolution, quelques mois plus tard, changea la face des choses, et l’École se
retrouva tout naturellement sous plein régime militaire, à la satisfaction —à l’époque— de
tous les constituants.

Péripétie, dira-t-on, sauf à bien vouloir étudier les conséquences de cette situation
vécue quatorze années : 1817 à 1830. L’une de ces conséquences est détaillée en annexe à cet
article ; on y trouvera la réduction étonnante du nombre des « célébrités » issues de ces
promotions dans les domaines classiques où promos d’avant et promos d’après ont fourni leur
très honorable contingent de scientifiques, de haut niveau ou classés comme tels parmi les
« géomètres », mécaniciens, « astronomes », physiciens et chimistes de leur époque.

Comme quoi les attitudes sont à peser devant leurs conséquences possibles.

Cette digression sur des événements vieux de 150 ans, introduite plus ou moins
directement comme suite à l’affirmation que le peuple de France attendait quelque chose de
l’École, permet maintenant de mieux comprendre le contenu de cette attente. Habitué pendant
des générations à voir les sciences les plus abstraites représentées en France par bon nombre
de produits de l’X, mais aussi à cc qu’on fasse appel, dans les moments difficiles, aux facultés
d’organisation, d’imagination et de désintéressement de solides Anciens de notre École, le
peuple ne comprendrait pas qu’« on » le prive de cette sorte de confort moral, en tarissant la
source des polytechniciens à qui il continue de faire naturellement confiance.

Il semble alors que la direction soit toute tracée l’École Polytechnique doit produire
avant tout des polytechniciens. Reste à définir le vocable. La Règle de la maison en découlera
alors automatiquement.

Essayons donc une définition. L’honnêteté commande, pour ce faire, de rechercher
l’appréciation du polytechnicien sur le tas, c’est-à-dire dans les usines, les bureaux, les
chantiers, les laboratoires et autres lieux d’activité, auprès de tous ceux qui côtoient les X à
tout âge : patrons ou directeurs, collègues et subordonnés du moment. Les résultats de ces
enquêtes convergent rapidement vers une définition commune que l’on peut résumer comme
suit :

Le polytechnicien moyen est généralement d’un abord plaisant et connaît son métier
aussi bien que ses collègues issus de la même école de spécialisation. Ouvert au sens de la
collectivité, tolérant par nature, travailleur par goût, entretenant fréquemment une activité
marginale assez souvent originale, plus sensible à un raisonnement logique qu’à un discours
passionné, il offre un aspect sérieux pour son âge et non sans lien avec une sorte de timidité
qui s’estompe plus ou moins vite d’elle-même, au contact des réalités.

En somme, dans la vie courante et quand tout va bien, il offre l’aspect d’un cadre
honnêtement compétent et plutôt agréable de rapports.

Sa vraie dimension n’apparaît, en fait, qu’au moment où surgit dans son
environnement un problème particulièrement complexe, au moins pluridisciplinaire par ses
aspects techniques, et devant lequel les spécialistes impliqués par l’un ou l’autre de ces
aspects ont besoin d’une aune commune ou d’une nouvelle définition de l’axe unique des
actions à mener par chacun.

L’expérience montre alors que le choix de celui à qui sera confiée la direction de
l’analyse des obstacles se porte généralement, de droit, sur le polytechnicien de service. C’est
sur lui que l’on compte de préférence pour entendre chacun des spécialistes réunis autour de
la table verte traduire leurs exposés à leurs collègues des autres branches, écarter les
apparences d’incompatibilité, déceler les insuffisances d’information, convoquer les experts



supplémentaires nécessaires, engerber progressivement les éléments partiels et, toutes facettes
finalement examinées, distribuer les rôles pour l’action à entreprendre qui sortira finalement
le chariot de l’ornière.

Aura-t-il fallu qu’il se recycle sur tel domaine d’une des spécialités en cause ? Il y aura
consacré le temps minimal, de jour ou de nuit. Aura-t-il fallu affronter, devant une horloge
arrêtée, les contradictions successives d’opposants qui se relaient ? Il aura offert au dernier
d’entre eux la même clarté de conviction qu’au premier des contestataires. Aura-t-il fallu
choisir parmi des solutions également possibles ? Toutes chances seront données par lui à
celle qui avantagera au mieux les hommes sur qui elle fera peser ses effets.

La difficulté une fois levée, il reprendra volontiers sa place dans l’équipe, jusqu’à la
prochaine occasion où apparaîtra un nouveau besoin d’engager un meneur de jeu.

Cette présentation, un tantinet idyllique, a tout de même un fond de vérité. Il n’est
évidemment pas garanti que tout problème sera aussi heureusement traité, mais il est vraiment
ressenti de façon très générale que le polytechnicien offre une petite chance de plus qu’un
autre d’approcher de ce type de solution idéale. C’est là, dans cet « epsilon » supplémentaire,
que réside la raison de la préférence qui lui est accordée.

Il est bien connu, parmi les calculateurs de chances au jeu, que, dans les parties où le
« banquier » n’a qu’une faible part régulièrement assurée, il suffit d’une toute petite variation
dans l’équilibre des gains et des pertes pour faire basculer l’édifice et sauter la banque. C’est
peut-être inconsciemment que bien des gens appliquent ce mode de raisonnement dans le
choix des membres de leur équipe. Si l’engagement d’un polytechnicien n’entraîne pas pour
autant la faillite du banquier, il n’en représente pas moins une sorte de martingale rassurante
qui, dans l’ensemble, est très correctement justifiée par ses résultats positifs.

Comme cette définition sert implicitement de base aux activités de la Maison et donc
de référence aux commentaires sur les mesures prises pour que l’on ne s’écartât point outre
mesure du but à atteindre, il faut tout de même préciser qu’elle n’est pas forcément admise
d’emblée comme article de foi par le cocon moyen. Lorsqu’on expose à des élèves ce que
l’École prétend ainsi leur apporter, il n’est pas rare d’entendre formuler le reproche, par des
adversaires du « système », que cette présentation des choses présuppose que chacun occupe
une place quasi déterminée et ne puisse œuvrer que pour l’amélioration, ou au moins pour le
maintien de la construction hiérarchisée de notre Société qui fait du profit son but premier et
dernier. L’image du polytechnicien telle qu’elle vient d’être fournie leur paraît alors mériter
les qualificatifs d’archaïque et d’incongrue.

Mais il faut reconnaître que la convergence se retrouve assez vite après le
raisonnement suivant : Supposons un instant que l’on veuille accrocher un tableau à un mur
nu. On se munit, pour ce faire, d’un clou et d’un marteau. Trois cas peuvent alors se produire :
a) on tape sur le clou ; b) on tape à côté ; c) on se tape sur les doigts. Il est manifeste, quel que
soit le cas qui se produise, que cela n’enlève rien aux qualités du marteau. L’École fournit le
marteau.

La libre appréciation du point d’attache du tableau, de son sujet et de la grosseur du
clou reste de règle pour son utilisateur, une fois la cloison mise à sa disposition. Les exemples
abondent où la même formation scientifique soutient ainsi avec brio les idées défendues par
des anciens élèves, dans des domaines de pensée aux antipodes les uns des autres. Prétendre
pour autant que les qualités du fameux marteau sont nécessairement celles d’un marteau de la
meilleure qualité relèverait, bien entendu, d’un immobilisme intellectuel trop critiquable pour
être celui des artisans chargés de sa fabrication. Mais ceci est une autre histoire qui n’entre
pas dans le cadre de cet article.



Tout ceci nous conduit, sans trop d’illogisme, à avancer qu’il sera généralement
demandé à l’École de livrer, chaque année, à la nation un ensemble de garçons :

 ayant engerbé un certain nombre de connaissances dans un certain nombre de
disciplines ;

 ayant acquis, dans les domaines non scientifiques, une capacité de réflexion et
de jugement que la monoculture scientifique des taupes ne leur avait pas
permis de développer ;

 s’étant, autant que possible, ouverts aux relations de communauté sociale, au
sens étendu du terme, hors de toute réaction microcosmique de protection
personnelle ;

 ayant pris conscience de l’utilité de la forme physique et acquis le goût de la
maintenir ;

 convaincus que les services attendus d’eux par la communauté n’auront de
valeur que dans la mesure où ils seront d’abord capables de s’affirmer comme
individus de caractère.

Ceux qui auront pour tâche, à l’École, de veiller à ce que la communauté conserve
intact le sens de cette formation à donner aux produits très divers du concours d’entrée,
devront donc s’engager simultanément sur chacun des fronts ainsi définis. Appréciant alors
l’importance des écarts commis par les néophytes, ils auront le souci constant de rectifier les
dits écarts par les mesures correctives appropriées, y compris, en dernier ressort, par les
sanctions propres à stimuler les réflexions de chacun.

L’affaire n’est pas forcément facile et nous aborderons le sujet22 en distinguant trois
types d’opposition aux efforts responsables de la formation des polytechniciens :

 les mouvements collectifs,
 les agitations groupusculaires,
 les manifestations individuelles.

II

L’histoire de l’École comporte un certain nombre de licenciements d’élèves, voire de
renvois de promotions. Inutile de dire que ces mesures faisaient suite à ce que nous
appellerons des mouvements d’humeur suffisamment voyants pour que les autorités du
moment ne puissent faire autrement que de les sanctionner. La sanction prise dépendait
d’ailleurs largement des circonstances, et plus particulièrement du poids que les adversaires
de l’X possédaient, aux moments critiques, auprès des « décideurs » gouvernementaux.

Dans le domaine toujours fluctuant de la politique, quelques exemples sont assez
significatifs de la tonalité variable du dialogue Élèves-Autorité. Lorsqu’en 1804 Napoléon
Bonaparte fut proclamé Empereur des Français (Carnot ayant été le seul à combattre la
motion proposée au Sénat) et que cette nouvelle transformation de la Constitution de l’An
VIII eût été ratifiée par un plébiscite à plus de mille contre un, l’Empereur prêta serment.

Ceci fait, les représentants de l’État et les militaires eurent à prêter serment à
l’Empereur. Et nos élèves furent conviés, dans un amphi où « instituteurs » et invités de

22 On ne peut le faire honnêtement sans tenir compte d’une remarque préliminaire. École militaire, ou sous statut
du même nom, l’École n’a jamais coûté très cher aux gouvernements successifs en personnel d’encadrement. Le
« commandement » y a toujours été assuré, et c’est aussi une tradition (avec un « t » minuscule) par un très petit
nombre de cadres. Chaque promo y est actuellement confiée à un officier supérieur —disposant éventuellement
d’un adjoint— et chacune de ses quatre compagnie à un capitaine, doublé d’un adjudant ou d’un adjudant-chef.
C’est dire que la « participation » est la règle puisque là, plus qu’ailleurs, commander c’est convaincre.



marque avaient pris place, à prononcer, à l’appel de leur nom, un « Je le jure », après que le
gouverneur, le Général Lacuée, ait lu le texte de l’engagement personnel demandé à chacun.
En fait, les « Je le jure » alternaient avec les « Présent » auxquels un certain nombre de
garçons limitaient la manifestation de leur attachement au régime impérial, solution anodine
et discrète pour évacuer la difficulté. Vint le tour de l’élève Brissot, fils du célèbre Girondin
décapité en 93. D’une voix forte, le garçon prononça « Non, je ne prête pas le serment
d’obéissance à l’Empereur », ajoutant quelques instants après, alors que le gouverneur
donnait l’ordre de s’emparer de sa personne à un groupe sous les armes : « Indiquez-moi le
lieu où vous voulez que je me rende ; ne forcez pas les élèves à se déshonorer en mettant la
main sur un camarade qui ne veut pas résister. »

Le lendemain, Brissot fut « expulsé ».

Voilà certes une exclusion dont l’École aurait pu faire l’économie, ne serait-ce que
pour ne pas perdre un garçon de caractère. Mais il faut bien reconnaître, en essayant de se
mettre au diapason de l’époque, que le déroulement de l’affaire laissait peu de jeu aux
initiatives des gens arrangeants. Partons une seconde dans le royaume de l’imaginaire, et
admettons que les « sergents » des élèves aient fait connaître au Gouverneur qu’il risquait de
se produire un incident d’ordre individuel dans le courant de la cérémonie. Il y aurait eu alors
quelque chance pour que, dans ces circonstances, une permission de se rendre au chevet de sa
vieille mère malade ait été signée sans délai au profit du jeune Brissot. Car il ne manquait pas,
à l’époque, de gens assez avertis, dont le Gouverneur peut-être23, pour ne pas ignorer qu’une
forme d’allégeance telle que celle requise, c’est-à-dire à une personne humaine, n’a
strictement aucune valeur24, et en a moins encore (si l’on peut dire) quand elle est imposée
sous la menace implicite de représailles, de quelque nature qu’elles soient. Un serment
d’allégeance ne peut être demandé qu’à une entité : patrie, drapeau, liberté, etc... Ceci dit,
encore aurait-il fallu que Brissot acceptât de laisser informer le Gouverneur de ses intentions,
ce qui n’est pas évident et reste du domaine de sa conscience. Mais ce qui doit être également
souligné dans cette affaire, et mis au crédit moral de l’intéressé, est son affirmation de vouloir
porter seul sa responsabilité d’homme en dégageant publiquement celle de ses camarades.
Cela mérite un coup de chapeau.

Or, un demi-siècle plus tard, le coup d’État du 2 décembre 1851 ouvrait les portes du
pouvoir absolu au neveu du premier empereur25.

L’attitude des élèves au cours de la Révolution de 1848 et leur appui sans réserve au
Général Cavaignac, un de leurs Anciens, tout au tout au long des quatre dures journées où il
défendit la jeune République contre le soulèvement des faubourgs parisiens, ne présageait rien
de bon face au coup d’État du 2 décembre. Il fallut toute l’astuce du Colonel Frossard,
Commandant en Second, pour les empêcher de recourir aux armes et de rallier les quelques
secteurs parisiens où s’organisa une brève et vaine résistance. L’École conserva son amertume
intacte, que les promotions se transmirent, en même temps qu’augmentait le sentiment
républicain dans le pays. En 1855, l’Empire avait pourtant fière allure, et le défilé de l’Armée
victorieuse, retour de Crimée, s’annonçait comme un événement de portée nationale. En tête,
la Garde, suivie de l’École Polytechnique, précédait, selon l’ordre établi par Napoléon III, les
troupes de toutes armes. L’usage voulait —sans que ce fût une obligation réglementaire— que
chaque unité élémentaire criât « Vive l’Empereur » à son passage devant Napoléon III.

23 Le fait d’avoir accepté les « présent » comme ayant valeur de « je le jure » semble porter à ranger le Gouverneur
dans la catégorie indiquée.
24 Aux yeux des chrétiens par exemple.
25 Approuvé par le plébiscite du 21 décembre fournissant 7 349 000 « oui » contre 640 000 « non », il conduisait à
l’Empire qui fut proclamé le 2 décembre 1852, après qu’un nouveau plébiscite, le 20 novembre, ait aligné
7 839 000 « oui » conte 253 000 « non ».



L’École ne s’y conforma point, et les Compagnies passèrent en ordre mais dans un silence
d’autant plus remarqué qu’il était souligné par les « Vive l’Empereur » solitaires du Général,
du Commandant en Second, à la tête de l’École, et des adjudants marchant en serre-file des
compagnies. Le maréchal Niel (promo 21) dut, le soir même, déployer tous ses charmes
auprès de l’Empereur pour que l’École ne soit pas dissoute. L’on se borna à décider qu’elle ne
participerait plus aux défilés mais il s’en était fallu de peu que l’on adoptât une mesure plus
radicale.

L’histoire n’a pas retenu les détails du vote par lequel les promotions s’étaient liées
dans ce geste. Par contre, l’on sait que, treize ans plus tard, 220 voix contre 19 se
prononcèrent pour un « muzo inté », lors de la revue passée dans l’École par le prince
impérial, qu’accompagnait son précepteur, le Général Frossard. Ce fut, dit-on l’impératrice
Eugénie qui supporta le plus mal ce nouvel accès d’anticonformisme lorsqu’on le lui conta, cc
qui permet de supposer que le Général Faye (30) Commandant l’École en 1868, avait dû être
prévenu, tandis que ce ne fut pas le cas, en 1855, du Général Éblé (promo 18). L’on ne peut
que regretter, là encore, un manque de confiance qui fait qu’entre jeunes et Anciens ne passe
pas ce courant indispensable pour que l’École puisse faire correctement face aux difficultés et
servitudes de son état. Qu’il y ait des frottements internes à l’École est une chose mais que
l’École, Général en tête, se présente en « ordre dispersé » à l’extérieur, ne peut que contribuer
à accentuer la réprobation du plus grand nombre, L’École, a tiré sa réputation de la « geste »
polyvalente des Antiques et a été sauvée maintes fois par l’intervention de ses anciens. Le
Général est un de ces Anciens. Si le peuple de ce pays est un jour amené à constater une
divergence trop grande entre les Anciens qu’il estime et des jeunes qui refusent leur «
paternité », alors la fin de l’École sera proche. La Tradition commande que le lien séculaire ne
soit pas rompu.

Ces quelques exemples, parmi d’autres de manifestations collectives d’ordre politique
montrent que le sujet n’est donc pas sans enseignement. On ne saurait, par contre, s’attarder à
survoler les explosions, internes ou externes, où les raisons d’agir sont à recouvrir d’un voile
pudique. Le « bahutage » poussé hors des limites, non seulement de la bienséance mais encore
du respect des personnes, avait conduit à un très grave incident, vers la fin de 1812. Deux
élèves, surpris en train de maltraiter un « conscrit » dans les lieux d’aisance, sont incarcérés à
la prison de Montaigu. Le lendemain, une affiche injurieuse pour l’encadrement est trouvée
sur les lieux du méfait. La promotion, consignée jusqu’à ce que l’auteur du placard se
dénonce, brise les quinquets, profite de l’obscurité et couvre d’avanies les cadres qui essaient
de rétablir un semblant de calme. Apprenant que la force publique allait être réquisitionnée,
on court aux armes... Quelques élèves, moins excités que les autres, réussissent cependant à
calmer les esprits et l’on remet les armes en place. Huit élèves, particulièrement remarqués
par leur virulence dans cet agréable décor, sont alors affectés à des régiments26. On peut lire
dans « l’École Polytechnique » de Callot, où tous ces faits et bien d’autres sont
remarquablement exposés « Ainsi se termina heureusement une affaire qui aurait pu avoir de
tragiques conséquences, dans laquelle les élèves montrèrent sans doute un coupable
emportement, mais où ils affirmèrent avec courage la solidarité polytechnicienne. »
Examinons un peu cette affirmation. Le mot solidarité est à la mode, c’est entendu, mais il
faut tout de même voir ses limites. Prendre le parti de deux garçons brutaux, exerçant leurs
talents sur un conscrit dans des conditions particulièrement répugnantes, ne peut être affecté
de l’étiquette de la solidarité polytechnicienne. Il faut savoir, même à vingt ans, faire le
partage entre solidarité et complicité. Toute société comporte des éléments marginaux ou

26 Pour la petite histoire, ces huit « meneurs » déployèrent d’autres talents dans leurs unités, furent nommés sous-
lieutenants et retrouvèrent leurs anciens « cocons » à l’École de Metz, ce qui, connu à l’École, y provoqua une
illumination générale (les quinquets avaient été réparés).



irresponsables qu’elle ne saurait absoudre a priori de leurs méfaits, à l’X comme ailleurs,
Réussir le concours n’est en rien un label de bienséance, ni un engagement chez les mafiosi.
Dénier à un encadrement le droit d’exercer son autorité face à des exactions manifestes que
l’on refuse, en outre, de sanctionner soi-même n’est qu’ouvrir la voie royale aux musculatures
dominatrices, toujours prêtes à se faire valoir. Une telle attitude face aux représentants de
l’autorité ne saurait se comprendre qu’assortie de la prétention de rendre la justice soi-même.
Car il y a tout de même une question de justice ne serait-ce que pour assurer aux plus faibles
un minimum d’espace vital. Il est bien dommage de constater que, dans cet exemple, la justice
a dû, chez les élèves, céder le pas à la prétendue solidarité. Même dans le milieu « pigallien »,
très fermé lui aussi, des sanctions s’exercent au-delà de certaines limites. Et le sens des limites
y est particulièrement développé. Cela vaut tout de même réflexion. Il ne faut pas oublier non
plus que, dans cette pénible affaire, des garçons ont tout de même réagi avec efficacité, bien
qu’un peu tard pour un retour à la normale. Il eût été plus profitable qu’ils se fussent décidés
plus tôt.

Mais là comme ailleurs se vérifie l’idée que si l’important est de savoir ce qu’il faut
faire, bien des circonstances se présentent où cette science perd beaucoup de sa valeur si l’on
ne possède aucune notion de ce qu’il faut commencer par ne pas faire. L’histoire de l’École
est heureusement assez riche en leçons de ce dernier type pour que la tradition y puise une
large close de sagesse.

La solidarité des élèves reste une excellente chose quand elle peut s’exercer sur un
terrain solide. Hélas, il ne l’est pas souvent, miné préalablement par trop de bonnes intentions
dont on sait qu’à défaut d’étayer une bonne littérature, elles pavent ordinairement les
infernaux séjours. Voici comment arriva le désastreux licenciement de 1816.

Rappelons que l’accueil délirant fait à l’Empereur lors de sa visite à l’École pendant
les Cent Jours27 puis, après le retour du Roi, la fréquentation bruyante de salles de réunions
des bonapartistes fervents par nombre d’élèves, comme les nombreux incidents publics
« ejusdem farinae28 », avaient déjà largement indisposé contre l’École un gouvernement royal
disposé, lui aussi, à bien faire. L’École était manifestement dans le collimateur de Sa Majesté.
Les élèves, inconscients comme toujours de la menace, persuadés « qu’ils n’oseraient »,
poursuivaient leur butinage de faits divers propres à entretenir le moral des troupes, lorsqu’un
des répétiteurs en poste à l’École, M. Lefèvre (promo 03), jugea bon d’ajouter une particule à
son nom et devint Lefebvre de Fourcy pour l’état-civil. Les Gracques se retournèrent dans
leur tombe et leurs mânes insufflèrent à la deuxième division l’idée de demander à ne plus
être interrogée par ce ci-devant sans ancêtres. Demande repoussée. Qu’à cela ne tienne :
l’élève Auguste Comte, joyeux drille (il n’avait pas encore été marqué par le positivisme) se
présente pour passer sa « sèche », trouve Monsieur de Fourcy assis dans un fauteuil bas, cc
qui ne pouvait lui être reproché, mais les talons posés sur le bord du bureau, à bonne hauteur
de relaxation, prêtant ainsi le flanc à exploitation immédiate par notre interrogé qui entreprend
illico de passer sa colle à cloche-pied.

Citons Callot :

 Mon enfant, vous vous tenez bien mal. dit le répétiteur.

 Monsieur, j’ai cru bien faire en suivant votre exemple...

Monsieur Lefebvre de Fourcy mit l’élève Comte à la porte. Quelques jours plus tard,
six caporaux de la deuxième division vinrent trouver le répétiteur pour lui exprimer leur

27 Autre témoignage de l’attachement congénital de l’École aux cas désespérés.
28 « ejusdem farinae » (de la même farine) : désigne de manière péjorative les personnes ou les choses qui présentent
les mêmes défauts.



mécontentement. Il les pria de sortir. Ils ne bougèrent pas. Monsieur le répétiteur quitta alors
son bureau...

Le Général, enfin informé, ordonna de faire mettre les six caporaux en salle de
discipline. Les sergents des deux promotions demandèrent audience et sollicitèrent la levée de
la punition. Le Général leur expliqua comment il voyait les choses, appela au calme et crut
l’affaire terminée, pour apprendre quelques moments après que les promotions s’opposaient à
l’envoi des caporaux aux « locaux ». Il fit alors réunir la promo des jeunes et trouva les deux
divisions à l’amphi. Commandant alors aux six caporaux de gagner les arrêts, il vit tous les
élèves quitter la salle.

Le lendemain ne vit pas se calmer les choses, déjà bien parties comme on peut
l’imaginer ; les élèves adressèrent à Monsieur Lefebvre une lettre lui enjoignant de quitter
l’École, lettre signée en premier par Auguste Comte bien entendu, Le Général réunit le
Conseil et demanda l’exclusion de quinze élèves. Mais le Roi, bien entouré, tenait là un
excellent prétexte : le 14 avril, devant les promotions à nouveau rassemblées, le Général
Comte Dejean n’eut plus qu’à lire l’ordonnance de licenciement qui rendait deux cent
cinquante garçons au libre choix de leurs activités29.

On reste désarmé devant la légèreté des apprentis-sorciers. Passons sur le caractère
insupportable de la particule supplémentaire de ce bon Monsieur Lefebvre : c’est de
l’enfantillage. Mais assister à un développement aussi mal fagoté de prétentions
comminatoires faisant fi du rôle de chacun, comme si l’École n’était que ses élèves et, à part
eux, peuplée d’esclaves qui n’avaient qu’à se soumettre à leur bon vouloir, dépasse
l’imagination. Là aussi, se trouve la démonstration que toute friction interne est à soumettre
ab initio à celui qui a la maison en charge.

Les frictions entre élèves et enseignants ont été de tout temps. Des exemples récents
montrent que si le problème est pris dans le bon sens, c’est-à-dire que si les représentants de
la promo intéressée viennent exposer ce qui cloche à l’Ancien qui est à leur tête, on trouve
toujours le moyen de remédier à la situation. L’encadrement, si faible en nombre soit-il, est
d’ailleurs là pour servir éventuellement de relais aux remarques d’élèves qui estimeraient ne
pas avoir à demander à être reçus au sommet, pour exposer ce qu’ils pensent être une
broutille. Une broutille, cela peut en effet paraître insignifiant. Mais dix broutilles ? Dix
broutilles, cela fait une ambiance. Il est bon de le savoir pour ceux que leur vie amènera à
prendre en compte une bonne part des activités d’un groupe d’hommes. L’École est donc
aussi un lieu où l’on apprend à se frotter aux réalités, en l’occurrence aux obstacles créés par
l’opposition congénitale entre intérêts particuliers et intérêt général. On y apprend là une
certaine « manière ». C’est un peu ce que le futur compagnon tirait de l’artisan chevronné : un
certain tour de main. Certes, un apprentissage autonome conduirait vraisemblablement au
même résultat, à cela près que le temps perdu ne se rattrape jamais, même au prix d’un
gaspillage d’outils abîmés et de matériaux à rebuter. Une expérience réussie est une bonne
chose, une expérience manquée est tout aussi instructive, sinon davantage, mais, étant
manquée, elle a coûté quelque chose à quelqu’un. Si c’est à l’expérimentateur, cela fait partie
lu jeu. Si c’est à un « expérimenté », la rebuffade sera rapide et il faut l’éviter. Alors il
appartient aux Anciens de transmettre leurs « conseils » et leur savoir-faire. Les ingénieurs de
demain apprendront vite que le « know-how » se paie cher et ils trouveront cela normal.
Pourquoi sont-ils tellement réticents à accepter celui des Anciens qui est pourtant fourni
gratuitement ?

Revenons à nos manifestations de « masse » telles que l’histoire de l’École les a

29 L’École rouvrit ses portes à de nouveaux élèves le 17 janvier 1817, sous le statut civil. On connait la suite.



enregistrées, et transportons-nous en 1903, année où le directeur des études, Monsieur
Mercadier, avait décidé de revenir à la pratique de compositions écrites pour la promotion des
conscrits, sur la recommandation d’un conseil de perfectionnement que l’irrégularité du
travail des élèves avait conduit à se pencher sur des mesures propres à en diminuer
l’amplitude. La promotion des Anciens vota alors, par 137 voix contre 28, que les conscrits ne
feraient pas la composition d’analyse. Or, les compositions se faisaient par groupes successifs
de 60. Les soixante premiers conscrits remirent copie blanche. Le Général infligea aux
grévistes une punition de principe, en rappelant que les usages autorisaient le major de promo
à s’adresser soit à la Direction des études, soit au Commandement, et qu’il y avait ainsi, en
l’occurrence, une « négligence voulue des traditions » de « nature à faire croire à l’intention
de commettre, après entente préalable, une faute grave ». Puis il décida que la composition
serait recommencée. Les élèves votèrent alors une « autocrantage » et la promo des anciens
décréta que les conscrits ne remettraient de copies que remplies du texte des questions.
Décision suivie d’effet.

Le lendemain de la composition, le Ministre licenciait les 60 conscrits trop...
disciplinés, et les faisait diriger vers divers régiments d’artillerie comme canonniers de 2ème

classe, La promo des Anciens fit alors flèche de tout bois et entama une campagne
d’interventions individuelles auprès des Antiques détenant un poste influent civil ou militaire,
aux fins de révision de la mesure des soixante. Le général leur fit savoir son opinion sous la
forme suivante :

« Les élèves de la 1ère Division n’ont usé de leur influence sur leurs jeunes camarades
que pour leur donner une idée fausse des traditions de l’École et pour les encourager à se
mutiner, dans une circonstance où l’obéissance était des plus faciles.

Au lieu de songer à leur grande part de responsabilité dans cet acte d’insoumission, ils
en étaient encore, ces jours-ci, à chercher la forme sous laquelle ils s’adresseraient
directement à d’anciens élèves, devenus des hommes éminents, pour quêter une approbation
impossible de leur conduite, ou tout au moins pour obtenir une intervention auprès de
l’autorité militaire dont ils avaient méconnu les conseils et les ordres.

Le Général considère comme un devoir de les prévenir que cette voie n’est pas la
bonne. »

L’appel fut enfin compris des Anciens et l’affaire s’en tint là. Un mois plus tard, les
soixante étaient réaffectés à l’École et les compositions écrites rentraient dans le cursus
normal du contrôle des connaissances.

Il est clair que cette pénible affaire n’avait pas, elle non plus, suivi un cours des plus
normaux. Abus de pouvoir des Anciens —alors qu’ils n’étaient pas directement dans le
coup— vis-à-vis de leurs conscrits pourtant « adultes et responsables » (ou présumés tels),
rejet systématique de contacts et de discussion, illogisme (ô rue Descartes !) dans la
considération de l’autorité : refusée d’un côté, on la quémande de l’autre, en bref attitude
voisine de celle du jeune plaisantin qui ayant tiré la queue du chat reçoit un coup de patte et
s’en va crier à la cantonade ses griefs de martyr contre le méchant animal qui l’a griffé.
Moralité constante : une affaire de promo reste une affaire de promo et se traite entre elle et
l’autorité légitime. Cela ne veut pas dire que l’autre promo doit se désintéresser de l’évolution
des choses mais son soutien —ou sa neutralité— ou encore son opposition à l’une ou l’autre
partie a d’autant plus de prix qu’elle peut se dire « réfléchie ». Des exemples assez récents
montrent qu’une telle proposition n’a rien d’irréaliste : on a vu des Anciens de désintéresser
ouvertement et en bloc d’un processus contestataire entamé par leurs conscrits. Il est vrai que
la légèreté de ces derniers les avait, en l’occurrence, propulsés vers des altitudes record. On
n’a qu’une fois vingt ans.



De ces divers exemples, bien que non exhaustifs, du pouvoir créateur de l’imagination
généreuse de la jeunesse de toutes les époques, semble bien se tirer la leçon que la Tradition
de l’École ne peut se conforter réellement que par l’action permanente des Grands Anciens de
la maison. On ne saurait trop souligner leur responsabilité constante en ce domaine et, là
comme ailleurs, formuler l’espoir qu’une information continue leur soit apportée sur les
conditions de vie et les réactions d’un population chaque année renouvelée, chaque année un
peu plus différente de ce qu’était « leur promo ». « De mon temps » est toujours un souvenir
agréable ; il apporte peu à ceux qui vivent l’expérience d’aujourd’hui. L’adaptation suppose la
compréhension. Le « De quoi s’agit-il » reçoit chaque jour une nouvelle réponse, dans ce
domaine comme en bien d’autres, Prendre alors valablement parti suppose que l’on dispose
d’une référence de valeur suffisamment élevée pour couvrir tous les cas de figure et permettre
de juger rétrospectivement comme sur le tas, à la minute présente. La tradition, on le voit
aisément, ne pourra prétendre à un tel rôle « d’aide à la décision » que dépouillée des
contingences et réduite au sens du meilleur service à rendre au pays. Si donc l’on croit rendre
ce service en fournissant des polytechniciens à la collectivité nationale, il faut accepter le prix
qu’impose cette tradition qui résume toutes celles de l’École : elle est certainement étrangère
à tout ce que l’on peut s’évertuer à tirer de l’histoire pour justifier la disparition plus ou moins
déguisée de Polytechnique.

Ce long développement sur les manifestations collectives et leur lien avec la tradition
ne doit pas nous faire oublier de parler —plus brièvement— des activités des groupuscules et
des fantaisies individuelles, ainsi, bien entendu, que des réactions correctives qui leur ont été
opposées.

Les groupuscules ont existé de tout temps à l’École, avec une virulence très variable
selon les époques. De nature politique, ils ont conduit certains de leurs membres à participer à
des conjurations du type de la « Conspiration des poudres » de 1833 où six élèves furent
traduits devant les Assises, après cinq mois de détention, sous l’inculpation de collaboration à
la constitution d’un dépôt d’armes et de munitions destiné à des forces subversives de la
capitale. Déclarés non coupables par le jury, ils n’en furent pas moins renvoyés de l’École par
le Ministre contre l’avis du Conseil de discipline et du Général de Tholozé (promo 94).

Je laisse le soin aux lecteurs de tous âges d’apprécier la situation mais je leur conseille,
avant de se prononcer, de lire le compte rendu des faits reprochés aux « délinquants
innocents » ainsi que la plaidoirie des défenseurs. Peut-être y trouvera-t-on suffisamment
d’explications au fait que le Général n’ait apparemment pas demandé à être relevé de son
poste où il est resté jusqu’en 1839.

Il est assez rare de voir des groupuscules de ce genre militer dans des cercles d’activité
purement extérieurs à l’École. Ce qui l’est moins —mais c’est le lot de toute collectivité
actuelle— est d’assister de ci de là à la constitution de quelques fragments de « carbonari » du
moment, au centre de gravité fluctuant dans le voisinage de la capitale, et se bornant en
général à souffler sur les dissentiments occasionnels ou à jouer les détonateurs à l’intérieur de
l’École, en fournissant le Kamikazé de service. Les incidents auxquels donnent naissance de
telles activités restent en général du domaine intérieur, personne ne prenant au sérieux les
communiqués à une partie de la presse traditionnellement avide de reproduire un libelle
invariablement signé « les élèves de l’École Polytechnique » (cela fait toujours bien dans le
tableau, personne n’allant jamais vérifier le bien-fondé de la formule employée). Que les
avantages d’un anonymat artistement employé soient pleins d’attrait pour les descendants de
Don Bazile est certes compréhensible, mais qu’ils aient pu séduire une promotion vaut
quelques lignes de plus. Le directeur général de l’époque avait demandé que les articles du
« Journal des élèves » fussent signés par leurs auteurs ; il en espérait, à tous points de vue,
une meilleure tenue. L’histoire ne dira sans doute jamais pourquoi cette prétention fut jugée



exorbitante, attentatoire à la liberté d’expression et symptomatique d’un esprit totalitaire
abhorré. Moyennant quoi le numéro suivant du dit Journal parut, précédé d’une déclaration
par laquelle les soussignés (très grande majorité de la promotion) assuraient prendre la
responsabilité à la fois individuelle et collective du contenu quel qu’il soit des articles
anonymes à venir. Bien entendu, il fut assez vite connu que la collecte des signatures avait été
effectuée par quelques électrons bien intentionnés présentant verbalement le futur contenu de
la pétition selon la vitesse du vent dominant dans les casets visités, et recueillant alors les
signatures recherchées, mêmes celles accordées, de plus ou moins bonne grâce, par quelques
soupçonneux qu’un rappel ultime à la solidarité de classe ou à la paix des lendemains
poussait, au besoin, au milieu du troupeau. La promotion fut alors rassemblée par le Général
qui lui tint à peu près cc langage :

« Mesdemoiselles et Messieurs, ce qui fait que vous disposez chacun de quelque crédit
personnel ne provient pas du contenu de votre portefeuille, de votre Jaguar ou de votre datcha
mais de ce qui est et reste votre propriété inaliénable quand tout le reste s’est volatilisé : à
savoir votre conscience d’être humain. Cette valeur-là, c’est votre signature qui en matérialise
la solidité. Or, par un geste que je veux croire assez peu réfléchi, vous venez de faire don, par
votre chèque en blanc, de votre seul et unique témoignage de personnalité et à qui voudra bien
en faire l’usage outrancier que vous savez. Quand un geste d’humeur de votre part voit le jour
entre les murs de cette École, sachez qu’il ne doit jamais prendre une forme qui vous
abaisserait au rang de robots passifs. Que chacun reste soi-même. Un nombre suffisamment
grand de vos Anciens —peut-être les pères de certains d’entre vous— réduits à l’état de
loques physiques par des géôliers implacables et ne possédant plus rien que leur conscience
de servir leur pays, ont préféré la mort à l’abandon, pour que vous soyez libres d’être vous-
mêmes. N’abandonnez jamais à qui que ce soit le soin de répondre de vos faits de gestes ;
choisissez bien vos servitudes : il y en a qui grandissent l’homme et d’autres qui le ruinent.
Votre choix est toujours entre vos mains. »

Le remue-ménage ultérieur que ce rappel à la vraie tradition déclencha dans la
promotion, fut assez vif mais de courte durée, et l’affaire fut enterrée d’un tacite accord.

Les cas individuels ne sont pas forcément les plus faciles à traiter, Ils représentent en
fait une charge constante, et lourde, à un encadrement soucieux de remplir sa mission. Celle-
ci peut se résumer de la manière suivante : le métier de responsable de la qualité du travail
d’un groupe d’hommes —la qualité du travail comprenant aussi, bien entendu, la qualité des
conditions dans lesquelles il s’effectue— consiste quelquefois à dire « oui » et le plus souvent
à dire « non »30. Pour pouvoir dire non à d’autres, il est indispensable de savoir se le dire à
soi-même. L’expérience humaine dénie, en effet, toute valeur à la pratique du « Faites ce que
je vous dis et ne faites pas ce que je fais ». Cet enseignement n’est hélas pas de ceux qui se
transmettent par cours polycopiés. Il s’exerce différemment sur chaque individu, et son
efficacité dépend directement du sens dans lequel doivent se lustrer les poils de chacun des
systèmes pileux de la population des novices.

Comme les circonstances sont nombreuses où chacun, à un moment ou à un autre, est
tenté de se croire justement celui à qui ne s’applique pas la règle, l’encadrement a fort à faire
pour ramener le yearling égaré devant la barre, en lui rappelant que le jeu consiste à la
franchir et non à passer à côté.

Ceci bien entendu, n’a pour objet que la perfection des attitudes individuelles mais
l’on ne saurait s’en tenir là. Puisqu’il s’agit de l’École, il faut viser tout autant à l’amélioration
de la race, et cela se fait en ne perdant pas de vue la phrase citée par Thomas Merton dans

30 L’exemple classique est celui de la prévention des accidents sur un chantier.



« La nuit privée d’étoiles » qui peut s’appliquer à tous les conscrits, à leur entrée à l’École :
« Tout ce que vous ferez désormais rendra la communauté meilleure ou pire ».

Les principes étant ainsi posés, il reste à passer à l’application. Les fautes de parcours
sont journalières, toujours variées et parfois originales. Bien des rubriques existent pour leur
classement entre le farniente prolongé et les débordements d’activités, bien entendu étrangers
au service ou dommageables pour le matériel de l’État. Les sanctions correspondantes se
répartissent donc sur un éventail assez large, allant de l’avertissement privé au séjour
mikralien, certaines factures étant en outre adressées à la Kès qui se charge de leur
recouvrement éventuel. L’adaptation à la vie courante joue aussi son rôle et il est clair que la
multiplication de fausses clés n’a pas le même sens —à l’ère des boutiques-minute— que
celui découlant d’un long travail d’artiste du « pitaine-clé », sur un établi de fortune, entre
deux colles d’ana.

Tout serait donc pour le mieux dans le meilleur des mondes si le double bandeau posé
sur les yeux de la justice polytechnicienne ne venait entraver la poursuite du Krime.

Il est en effet admis que certaines manifestations individuelles, bien qu’ayant un
caractère artistique certain, ne sauraient bénéficier de ce fait d’une impunité qui serait trop
visiblement sacrilège. La règle du jeu est alors la suivante, selon les deux cas de figure
classiques suivants :

- ou bien l’autorité légitime ne peut décemment laisser croire qu’elle ignore le nom de
l’artiste : une punition est alors prononcée, assortie d’un motif savamment étudié pour saluer
l’originalité du fait sans compromettre pour autant le respect dû à l’ordre républicain.

- ou bien les oreilles peuvent être honnêtement déclarées sourdes et la Kès sera priée
de bien vouloir désigner un coupable qui supportera la manifestation dosée de l’ire officielle.
Il faut bien en effet saluer en Uri le chapeau de Gessler. Les « crans schicksalés », bien que
d’une injustice criante pour les tenants de Montesquieu, sont une des originalités de l’École,
qu’il serait à notre avis regrettable de voir disparaître, un gentleman’s agreement faisant
souvent plus pour arranger les choses qu’un texte bardé de cachets de cire armoriés, et dont
chaque virgule colle irrémédiablement à son parchemin.

Ce premier bandeau, légèrement transparent, volontairement appliqué sur les yeux de
la Justice, est malheureusement doublé d’un second, plus épais, et de fabrication plus récente.
Un certain nombre de faits pendables voient en effet leurs auteurs, systématiquement couverts
par le silence de leurs camarades, échapper à la sanction pourtant méritée à tous égards. Bien
qu’extrêmement sévères pour tout acte commis à leur égard sans port préalable de gants
beurre frais, les promotions sont devenues d’une mansuétude sans limites pour ceux de leurs
membres qui franchissent celles de la bienséance. Le « Ne jugez point » de la loi semble
appliqué par elles, à la lettre, en leur sein, quitte à se rattraper à brides abattues sur
l’environnement. Ceci ne fait l’affaire de personne, sauf des trublions, bien entendu. Pourtant,
deux mesures avaient longtemps été pratiquées qui établissaient un certain équilibre. Un élève
avait-il fauté contre la camaraderie, que ce soit « intra couros » ou dans ses rapports avec
l’extérieur, l’autodéfense jouait, allant jusqu’à la mise en quarantaine du fautif, sanction
totalement indépendante des « crans » qui pouvaient lui tomber sur la tête de la part d’un
commandement traditionnellement pointilleux sur les questions d’honneur. Généralement,
d’ailleurs, la quarantaine jouait seule car, si l’encadrement ne pouvait ignorer que la mesure
frappait tel élève, il ne pouvait décemment s’en prévaloir pour « cranter » le fautif qu’il
n’aurait pas connu sans elle. Cette logique, assez particulière, était elle aussi observée
tacitement des deux bords.

L’autre procédé ne se pratiquait que lorsque l’affaire en cause débordait les murs,



rendant l’anonymat impossible. Il consistait à décider, entre représentants des élèves et
commandement, de la contribution de chacun au règlement du « délit ». La part était alors
faite entre ce qui était dû au chapeau de Gessler et cc que la promo prenait à son compte. Cela
se pratiquait dans les cas où, des tiers étant en jeu, la Kès intervenait auprès d’eux et tenait le
commandement informé du résultat de ses tractations. Toutes garanties étant alors acquises, le
fautif, mikralisé dès le départ de l’affaire, apprenait par un motif soigneusement pesé la part
officielle à payer, et la Kès se chargeait de lui faire un dessin pour le reste.

Il est bien évident que de telles procédures n’entraînaient, pour le Commandement
aucun droit à la moindre gratitude et que le cas traité ne pouvait jamais servir de référence de
sa part au règlement d’affaires d’un autre ordre. Moyennant quoi la vie suivait son cours.

Tout cela supposait, bien évidemment, que la Kès fût fondée à représenter la
promotion, ce qui allait de soi il n’y a pas encore très longtemps. Certaines considérations
philosophiques, un instant à la mode, ont conduit certaines promotions à élire des Kessiers
sans la condition fondamentale qu’ils ne pourraient faire le moindre geste qui ne fût pesé,
avant et après, par des assemblées dites générales où les approbations et refus se décidaient à
main levée (ce qui, comme on le sait, laisse à la liberté de chacun la possibilité de s’exprimer
de la façon la plus démocratique et sereine, selon la façon dont est posée la question par le
meneur de jeu du moment). Comme quoi tout est une question de confiance. La confiance se
mérite.

Cet exposé sur le traitement des cas individuels serait toutefois incomplet si un aspect
très particulier des sanctions appliquées n’était pas abordé. Les plus récents règlements de
discipline générale, applicables à l’École sous statut militaire, ne sauraient avoir, surtout à
l’X, la prétention de prévoir tous les cas de figure, comme le barème qui s’y trouve en bonne
place peut en donner l’impression.

Un directeur général avait donc fait savoir que, dans la mesure où les faits qui lui
seraient présentés relèveraient du dit barème, il tâcherait de s’y conformer ; mais, avait-il
ajouté, son expérience personnelle et la confiance qu’il portait aux facultés d’imagination de
la gent polytechnicienne, lui permettaient de supposer qu’il aurait à juger de cas originaux
sortant de la dite épure. Dans ce cas, avait-il alors affirmé, toute référence réglementaire étant
alors sans objet, il déciderait sans appel du caractère « buvable » ou non des faits incriminés.
Ce qu’il eut l’occasion de mettre en pratique sans aucune contestation de qui que ce soit. Tout
l’art de l’opération résidait, là encore, dans la rédaction du motif.

Les années à venir seront difficiles pour ceux, Anciens et Jeunes, qui croient au
service rendu par l’École au pays. Parce qu’ils y croient pour bien des raisons et aussi qu’elle
n’est pas une École comme les autres. Elle est la dernière à prétendre que la responsabilité
majeure devant des hommes ne se justifie que dans la revendication de sa propre part des
fautes commises, et, par conséquent, dans l’acceptation du prix à payer. Elle est la dernière à
livrer au pays des garçons et des filles un peu mieux portés que d’autres à savoir que l’erreur
ou la faute du responsable ont des conséquences qui pèsent toujours trop lourd sur leurs
concitoyens, pour la bonne raison qu’on les a habitués à payer d’abord eux-mêmes leurs
erreurs ou leurs fautes. Même si le décor a quelque chose de fictif ou d’arbitraire —et partant
de critiquable— la leçon y est donnée et, malgré tout, comprise. C’est cela que notre peuple
sent intuitivement et c’est pour cela qu’il fait a priori confiance à ceux qui ont vécu la règle
donnée par la Tradition.

Nous avons affirmé que cette Tradition ne pouvait se perpétuer que dans un certain
climat de confiance entre Anciens et Jeunes, comme entre « Commandement » et élèves.
Nous avons vu aussi comment elle avait risqué d’être interrompue à jamais par la
méconnaissance des limites. Ces limites, les Anciens les sentent mieux que les Jeunes et nous



sommes alors ramenés au problème précédent : il faut choisir la confiance. L’École a tout à y
gagner, Refuser cette confiance reviendrait en effet à prendre le risque de perdre le sens des
limites et de voir alors un pays désorienté ou excédé, rester sans réaction devant la situation
que souhaitent in petto nombre d’irréductibles ennemis de Polytechnique : la disparition de
l’École dans les décombres de la Tradition.

Il y a quelques années, deux élèves particulièrement doués pour tirer à deux sur la
queue du chat s’étaient, une fois de plus, mis en vedette. Le « motif » affiché pour célébrer
l’événement fut personnalisé de la façon suivante : pour le premier : « s’est trompé d’endroit
pour épancher ses états d’âme » et pour le second : « N’a pas su sommer une série
divergente. »

Que chacun fasse en sorte que personne n’ait un jour le loisir de fonder sur des motifs
de ce genre une mise à l’ombre de l’École.

Une tradition constante : Le schiksal des punitions
Le Temps - 12 décembre 1910

Parmi les vieilles « traditions » que les promotions do Polytechnique se transmettent avec un soin jaloux, il en est une,
inoffensive, et qui révèle l’esprit de solidarité animant les élèves de la grande école, c’est celle qui consiste à tirer au sort les
noms des victimes expiatoires d’une faute collective. Un incident, (d’ailleurs sans gravité) qui s’est produit hier montre que cette
tradition n’a pas été abandonnée.

Le jour de la Sainte-Barbe, des polytechniciens s’improvisant artificiers, et non sans ingéniosité, avaient, grâce à un dispositif
spécial de fils électriques, tiré un superbe feu d’artifice sur la coupole du grand amphithéâtre. Mais, parait-il, la charge de
poudre était un peu forte, et la pièce fit quelques dégâts.

Le général Kreitmann, commandant l’École, résolut de sévir. Mais au lieu de demander des noms, les adjudants désignèrent
des coupables. C’est pourquoi, hier, les deux promotions se solidarisant avec ces derniers, restèrent volontairement
consignées.



L’École, vue du Binet de Ser
Quelques motifs de punitions31

Le temps jadis :

14-8-1814 - ... consigné pour 8 jours, pour avoir manqué à la messe.

12-5-1814 - 8 jours, pour avoir quitté la leçon de chimie pour aller jouer aux échecs
dans sa salle d’études. (on trouve des punitions analogues pour avoir joué aux dominos et au
tric-trac).

18-4-1814 - … 8 jours, pour avoir fait partir plusieurs pétards dans sa salle.

9-1-1814 - ... 8 jours, pour avoir fait une mauvaise plaisanterie à M. Frégier en le
poussant avec un manche à balai dans sa salle d’études.

14-6-1814 - 8 jours, pour n’avoir pu rien répondre de bon sur la chimie.

15-9-1814 - ... 4 jours, pour avoir rallumé sa chandelle après l’heure prescrite.

2-4-1814 - 8 jours, pour avoir babillé pendant toute la leçon de chimie,

1888

Le bahutage :

8 jours de SP : jetait par les fenêtres des bottes d’élèves de la 2ème division.

8 jours de prison : s’est introduit après l’extinction des feux dans le casernement de la
2ème division, pour y bouleverser des lits.

4 jours de SP : transportait dans le corridor, de la literie appartenant à la 2ème division.

Les fausses clefs :

15 jours de prison : a été surpris ouvrant une porte avec une fausse clef.

15 jours de prison : s’est introduit à l’aide d’une fausse clef dans un laboratoire de
chimie et y a apporté divers ustensiles pris au réfectoire.

L’usage des fausses clefs, très répandu à l’École, a toujours fait l’objet d’une
répression particulièrement sévère. Plusieurs élèves ont été traduits en Conseil de discipline
pour ce motif.

Les paresseux

4 SP : était couché à l’amphithéâtre pendant une leçon.

La généralisation de cette habitude, qui donnait aux amphithéâtres un aspect dépeuplé,
a contribué au développement des « petites classes » en remplacement des « leçons
magistrales ».

Les conspirateurs :

8 SP : a fait circuler dans les salles un vote contenant des excitations au désordre.

Les insomniaques :

8 SP : se promenait sur les toits du casernement Monge à 11 heures du soir.

À la suite de l’accident mortel survenu en 1924, de telles infractions au règlement

31 Dont nous garantissons l’authenticité.



devaient faire l’objet des sanctions les plus rigoureuses. La décision du 5-7-1928 en
témoigne :

« L’élève de première division Marie est puni de 30 JAR pour le motif suivant : se
promenait sur les toits. En portant cette punition à. la connaissance des élèves par la voie de
l’ordre, le général entend rappeler â tous que les infractions de cette nature seront punies avec
la dernière rigueur dans le but d’éviter un malheur irréparable comme celui survenu en 1924.

En cas de récidive, le coupable sera traduit devant le Conseil de Discipline. »

Malgré cette sévérité, l’habitude de se promener sur les toits se perpétua. On peut
même dire qu’elle fut absolument générale.

Les gourmands :

4 SP : faisait de la cuisine en salle.

Les fantaisistes :

4 SP : a mis dans sa poche, à l’amphithéâtre, le verre destiné au professeur.

Les expansifs :

4 SP : interpellait par la fenêtre du casernement, après l’appel du soir, des personnes
du voisinage. Motif duquel on pourrait rapprocher celui-ci, porté en 1931 :

8 JAS : se montrait à la fenêtre de son casernement en tenue incorrecte. Communiquait
avec l’extérieur au moyen de portes d’armoires qu’il avait démontées et sur lesquelles il avait
tracé des inscriptions â la craie,

Bahutage :

6-10-1922 - 8 JAR : s’est introduit dans le quartier Descartes nuitamment et par une
voie inconnue pour troubler le sommeil de ses jeunes camarades et mettre leurs casernements
en désordre.

24-10-1922 - 4 JAS : avait déposé dans un local de la 2ème division des produits
chimiques infectants, et obligé ainsi à l’évacuation momentanée de ce local.

20-10-1922 ... 4 JAS : se promenait à 21h45 dans les couloirs des casernements dans
une tenue grotesque (en chemise, chapeau, épée, ceinturon).

Les Gastronomes :

7-11-1922 ... 4 JAS : festoyait en salle pendant une étude.

2-12-1922 - 8 JAS : festoyait bruyamment pendant là nuit.

Les malchanceux :

3-5-1923 - 8 JAS au moment de l’appel du soir, est entré dans son casernement par la
fenêtre à l’arrivée de l’adjudant de service.

21-7-1923 - 8 JAR : a été surpris par l’adjudant de petite semaine au moment où il
sortait par un soupirail donnant sur la rue d’Ulm.

Les incendiaires :

2-7-1925 - 15 JAR : a allumé à 22 heures un feu de bois sur le belvédère, risquant
ainsi d’alarmer le voisinage.

Les indiscrets :

23-5-1926 ... 8 JAS : s’est introduit dans la chambre du capitaine de service et a enlevé



d’une armoire fermée à clef un objet appartenant aux collections de l’École qu’il a porté sur le
toit d’un bâtiment,

Les sophistes :

25-10-1927 ... 2 JAS : ayant des chaussures malpropres a tenté de prouver au sergent
garde-consigne, le bien fondé de sa mauvaise tenue.

Les insolents :

3-3-1927 - 6 JAS : a contribué à introduire des ânes dans la cour du quartier Descartes
pendant la récréation.

Un comble !

7-7-1928 - 15 JAR : a pénétré dans les locaux disciplinaires au moyen de fausses clefs.

Les électriciens

1931 - 4 JAS : a modifié l’installation électrique de sa salle,

Cette punition sanctionnait une habitude très répandue à l’École et qui consistait à
court-circuiter les « plombs » de manière à pouvoir faire usage de résistances de fortune pour
la préparation du thé traditionnel. Cette habitude avait fait l’objet d’un ordre général en 1927 :

« 1l est rappelé aux élèves qu’aucune modification ne peut être apportée sans
autorisation spéciale aux installations réglementaires d’électricité.

Les dérivations de fortune utilisées indûment pour l’éclairage ou le chauffage ne
sauraient être tolérées, Outre les sanctions disciplinaires auxquelles elles pourraient donner
lieu, les installations et consommations illicites d’électricité seront, le cas échéant, imputées
aux élèves ».

1955 - Les trublions :

28-11-1955 ... 15 JAR : lors d’une vérification inopinée des présents, a, par son
attitude active contribué à compliquer les opérations de pointage.

Les acrobates :

19-12-1955 - ... 4 JAR : a tenté, au cours d’une ronde, de se dérober aux recherches du
sous-officier en gagnant le toit du « Joffre » par des gouttières.



La Kès et ses campagnes

L’histoire de la Kès se confond, à très peu de chose près, avec celle de l’X où, dès les
premiers jours de son existence un sentiment fraternel d’union s’est manifesté entre les élèves.

On peut faire remonter à l’année 1800 environ32 l’origine de la Caisse et des
Caissiers : à cette époque où les guerres napoléoniennes absorbaient une part excessive des
ressources de la Nation, le Trésor était exsangue et les Administrations souvent privées des
fonds qui leur étaient attribués. C’est ainsi que l’École endettée de 40 000 F., fit appel aux
membres de son personnel qui acceptèrent l’amputation d’une partie de leur traitement : cet
exemple ne semble pas s’être perpétué dans la fonction publique.

Parallèlement, plusieurs élèves firent le sacrifice de leur solde en faveur de leurs
camarades nécessiteux : en effet, le traitement des premiers élèves ne dépassait pas 1 200
livres payées en assignats33, somme qui couvrait très difficilement le logement, la nourriture
et le vêtement. Lorsque Bonaparte eut militarisé et caserné tout ce joli monde (décret du 27
Messidor An XII ou 16 Juillet 1804) il exigea le paiement d’une pension de 800 F.,
apparemment supérieure au traitement, ce qui montre bien que tout guerrier peut se doubler
d’un homme d’affaires avisé ; de nombreux élèves, faute de bourses34, se virent en état de
cessation de paiement et menacés d’avoir à quitter l’École.

C’est alors que deux élèves furent choisis dans chaque division pour recevoir les
confidences des nécessiteux et chercher les moyens de leur venir en aide ; sans avoir de
compte à rendre à personne, ils imposèrent tous leurs condisciples de la somme voulue, y
compris les nécessiteux auxquels l’avance correspondante était faite secrètement, afin que les
donateurs restent clans l’ignorance des donataires : personne n’a jamais rien su et c’est bien.

Sous la Restauration et la Monarchie de Juillet, les choses s’aggravent plutôt
l’ordonnance du 4 Septembre 1816 éleva à 2 000 F. l’ensemble pension + trousseau ; le
nombre de bourses fut ramené à 25 et, à partir de 1825, elles n’étaient plus accordées que pour
un an. Il fallut attendre le décret du 16 Novembre 1848 qui porta le nombre de bourses à 50 et
surtout les lois du 26 Janvier, 3 Mai et 5 Juin 1850 pour qu’une décision vraiment
démocratique soit prise : tous les jeunes gens qui feraient constater l’insuffisance de leur
fortune par une délibération du Conseil municipal pouvaient désormais postuler pour
l’obtention d’une bourse.

Le nombre des bourses n’étant désormais plus limité, l’activité des Caissiers
commença à évoluer : certes, on continuait à secourir quelques élèves gênés, voire d’anciens
polytechniciens35 tombés dans le dénuement mais très vite, dès 1860, la Kès absorba les

32 La promo 1932 a, certes, fêté le centenaire de la Kès mais elle était visiblement en retard car, évoquant devant la
Chambre des Députés le souvenir de sa vie polytechnicienne, Destut de Tracy (1800) disait « quand nous nous
présentions à la Caisse, on nous remettait ce que l’on jugeait à propos... on donnait des allocations aux élèves qui
en avaient besoin ».
33 Pour monter » à Paris, les élèves recevaient le traitement de route alloué aux canonniers de 1ère classe, c’est-à-
dire 15 sous en assignats ou 4 sous en numéraire ; à leur arrivée, Ils touchaient 1 200 livres par an en assignats,
(ce qui représentait à peu près 366 F. de l’époque). En 1798, le traitement fut fixé et 40 F. par mois ; en 1799,
considérés comme Sergents d’Artillerie, les élèves ne reçurent que 0,98 F. par jour avec, toutefois, un supplément
mensuel de 18 F. pour les élèves nécessiteux.
34 Quelques bourses, toutefois, étaient accordées à condition que l’élève nécessiteux soit classé dans les 30
premiers; à signaler le geste de Monge, fondateur de l’École, qui abandonna son traitement en faveur des élèves
pauvres. Le nombre de bourses sous l’Empire ne dépassa jamais 30, chiffre que les abandons de traitement laissés
par les professeurs permirent de porter à 40; les conditions d’attribution étaient, d’ailleurs, souvent assez
arbitraires.
35 Cette pratique donna naissance, en 1863, à la Société Amicale de Secours des Anciens Élèves de l’X qui
fusionnera, en 1963, avec l’A X.



activités du Bureau de bienfaisance36 créé dès l’origine par les élèves pour soulager les
misères matérielles du quartier populeux et pauvre de la Montagne Ste Geneviève.

C’est vers cette année 1860 qu’il faut faire remonter l’organisation qui est restée en
place pendant un bon siècle : simplement deux Caissiers « la Grosse » et « la Petite » —celle-
là se « couvrant », celle-ci se « boccardant »37 —élus chaque année, généralement en février,
pour et par la promotion des conscrits. Il faudra attendre 1968, millésime qui s’est illustré par
ailleurs, pour voir le nombre de Caissiers porté à 4 voire 6 ou 7 : nul doute que cette inflation
ne corresponde aux activités multiples que la Kès a développées au fil des promotions.

Dès 1848, la Caisse assura l’organisation et les frais des fêtes traditionnelles —
bahutages, séance des Cotes, séance des Ombres, Point Gamma38, Concert du Géné— et là
encore, pendant plus d’un siècle, ces festivités se succédèrent, la Kès veillant jalousement au
maintien des traditions, parfois à leur évolution, à l’orthodoxie du bahutage —viril mais sans
méchanceté— et d’une façon générale au respect du Code X.

Ces manifestations se succédèrent en se sophistiquant, chaque promotion ayant à cœur
de réaliser dans le grandiose ou le sensationnel mieux que ses Anciens. C’est ainsi qu’au point
Gamma les sommes engagées étant devenues un peu excessives et les recettes escomptées
ayant fait défaut, l’équilibre budgétaire s’est trouvé parfois compromis tandis que certaines
promotions réalisaient, au contraire, des prouesses financières.

Avant la guerre 1914-1918, la mise sur orbite des jeunes gens qui intégraient l’X ne
posait guère de problèmes : en grande majorité ils se dirigeaient vers l’Armée, à l’exception
de quelques élus apprentis mandarins et, dans les deux cas, leur carrière apparaissait toute
tracée, de l’École d’Application jusqu’à la retraite : le rôle des Caissiers se limitait donc aux
relations avec l’Administration de l’École, qu’il s’agisse de la Direction des Études ou de
l’Administration militaire proprement dite. Même avec le privilège savoureux de pouvoir
court-circuiter la voie hiérarchique, ce n’était pas toujours une sinécure de trouver une
solution tempérée entre des camarades totalement décontractés et un Général outré ou un
Directeur des Études viscéralement peu enclin à l’indulgence.

Dans la période dite d’entre les deux guerres un certain modernisme se dessine : la
Kès provoque des offres de stages, durant les vacances, stages plus ou moins payés, à la
S.N.C.F., à la C.G.T.39, dans l’industrie ou à l’étranger ; par exemple, en 1938, trois élèves
firent un stage d’études aux U.S.A., en liaison avec l’École Militaire de West-Point : cela
paraissait assez fabuleux, tout comme la Panhard panoramique, volant au milieu du siège,
trois places à l’avant, que possédait un Caissier de ces années là : c’était d’ailleurs la seule
voiture de la promo ! Il est vrai qu’à cette époque les élèves ne touchaient de l’État qu’une
ration d’abominables cigarettes de troupe et le « prêt du soldat », soit 0,25 F/Jour qui était
abandonné à la Kès depuis 1925 ; en 1936, le prêt fut porté à 0,50 F. et les ressources se
trouvèrent doublées, non sans protestations véhémentes, la Kès étant accusée de disposer de
moyens excessifs ; le vote qui eut lieu à cette occasion fut très serré et certains bulletins
durent être interprétés pour fournir une majorité suffisante.

36 Le Bureau de Bienfaisance —qui comportait un Président et un Vice-président élus par les Anciens ainsi qu’un
élève de chaque salle— recevait une somme fixe de la Kès et des dons volontaires des camarades; il étudiait les
demandes de secours et ses membres se rendaient au logis des assistés, pratique qui s’est conservée jusqu’en
1939, de même que la visite des indigents à.la boite à claque.
37 La Grosse, élue avec le plus de voix, était réputée « manier la couverture », c’est-à-dire avoir une prédisposition
naturelle pour la gaffe, l’initiative malencontreuse, tandis que la Petite avait l’auréole du débrouillard, un peu
cossard, qui savait « se boccarder », c’est-à-dire se défiler devant toute tache ennuyeuse ou demandant un effort
quelconque.
38 La fête du Point Gamma, inaugurée pour la première fois en 1861, fut supprimée en 1880 et ne renaquit qu’en
1919 sous forme d’une fête de bienfaisance, destinée à attirer le maximum de monde et procurer à la Caisse des
ressources accrues pour ses activités charitables.
39 Compagnie Générale Transatlantique.



La Kès 1934 avait habilement placé ses économies —quelque cent mille francs en
dollars or— mais ce petit magot, qui s’est transmis avec respect pendant plusieurs années, a
disparu dans la tourmente de la guerre : ce qui montre bien, s’il en était besoin, le côté
aléatoire et futile des placements en métal jaune

On conçoit que les activités multiples de la Kès entraînaient une relative liberté pour
les Caissiers : ils pouvaient sortir sans autorisation dans Paris tous les jours, quitte à émarger à
la sortie comme à l’entrée, disposaient d’un local séparé40 avec téléphone —le Binet Kès— et
bénéficiaient d’une certaine indulgence, voire d’une indulgence certaine de la part de la
majorité des examinateurs41 ou colleurs ; leurs compositions écrites étaient souvent assurées
par certains crotales et une légende exacte a rapporté le cas de ce Caissier qui avait eu une
bien meilleure note que son Major : en effet, ce dernier avait d’abord remis sa propre copie
puis, opérant pour la Kès, il avait trouvé une solution hautement originale au charme de
laquelle il n’avait pu résister.

L’honorable souci de réduire les inégalités étant aussi passé par là, les choses ont
(heureusement) pas mal changé aujourd’hui.

De tout temps, la sagacité des Caissiers a été également mise à contribution chaque
fois qu’une affaire délicate, pécuniaire ou autre pouvait mettre en difficulté tel camarade. Cela
était rare, mais se produisait parfois : la discrétion obligée en la matière se trouve facilitée, par
le fait que la Kès, aux qualités d’ordre pourtant légendaires, a réussi à toujours égarer ses
archives : la guerre, l’exil à Lyon et le retour à Paris ont fait disparaître tout ce qui était
conservé depuis 1870 ; le transfert à Palaiseau qui valait bien une guerre et a failli d’ailleurs
en déclencher une, a fait le reste : pratiquement la page blanche de l’Histoire, avec son
vertige, ne s’ouvre pour la Kès qu’en 1972.

L’esprit de corps propre aux Caissiers, au demeurant modeste, a commencé à se
manifester dès avant 1900 ; comme l’a rapporté Muntz (1901) les Caissiers présents à
Fontainebleau invitaient alors à déjeuner, une fois l’an, les Caissiers présents à l’École. En
1900, pour fêter dignement le siècle, on festoya, avec tous les anciens Caissiers, sur les
boulevards, chez Marguery, pour la somme de 12 F. : une tradition était née et chaque année
un repas réunira désormais tons les Caissiers passés et présents qui, en 1903, sur la
proposition du Général Chapel (1869) adoptèrent fort logiquement, pour leur lignée, le signe
des Y.

Après la guerre 1939/45 apparaissent à ces repas les « délégués de promotion » qui, au
fil de la vie, se sont trouvés suppléer avec beaucoup de dévouement et d’efficacité, certains
Caissiers décédés ou simplement éloignés de Paris par leurs occupations ; mais le Caissier
reste marqué, sa vie durant et au fer rouge, par l’amitié de ses camarades : « tu es sacerdos in
aeternum. », en quelque sorte.

Depuis la dernière guerre, la Kès a encore évolué. La désaffection croissante, et
aujourd’hui presque totale, du métier des Armes a ajouté encore aux activités des Caissiers
qui animent, avec l’aide de leur bureau, un certain nombre d’activités des plus diverses, ce
sont les Binets.

Par ailleurs, puisque la filière militaire n’a plus aucun succès, les Caissiers centralisent
les demandes d’emploi de leurs camarades et préparent les « Pantoufles » de l’industrie privée
qui échappent encore à cette Administration multiple et imaginative que l’univers entier nous

40 Certaine promotion a aussi disposé en quelque sorte d’une résidence secondaire, en l’espèce d’un petit
appartement en duplex, inoccupé dans la boîte à claque, où il était loisible à la Kès de réfléchir en paix aux grands
problèmes de l’heure.
41 Jacqué (Caissier de la 19N) a donné à de nombreux Caissiers l’impression que la chimie qu’il professait était leur
vraie vocation, tant il savait les y faire exceller.



envie, bien sûr, tant elle apparaît capable de se créer de toutes pièces des vocations nouvelles
et inattendues, génératrices, elles aussi, à perte de vue, de services, règlements et contrôles.

Mais ce sont là les Kès de l’après 1972, année où le transfert à Palaiseau a été décidé :
un assez profond changement s’est alors opéré dans les esprits et, plutôt que de risquer d’en
mal exprimer l’essence, il paraît préférable de passer la plume aux intéressés qui sauront, sans
nul doute, mieux dire comment ils ont évolué.

Avec le transfert à Palaiseau, il s’est produit une coupure totale entre la Promotion 74
et les précédentes d’une part, entre la 75 et les suivantes de l’autre.

Cependant, depuis la promotion 68, une évolution certaine s’était déjà manifestée avec
l’extension considérable du domaine d’activité de la Kès, et parallèlement, une augmentation
conséquente du budget.

Trois dates traduisent ces faits : d’une part dès la promotion 68, on a vu le nombre des
caissiers augmenter jusqu’à 5 ou 8 et, d’autre part, c’est en 1972, avec la création d’une revue
incluant de larges pages publicitaires que la Kès à vu ses moyens financiers s’asseoir sur des
bases « solides ». Enfin, l’École déménageant à Palaiseau en 1976, la Kès a évidemment suivi
et a vu, dès son arrivée, son territoire s’agrandir géographiquement, tant et si bien qu’elle
règne aujourd’hui sur un bâtiment denviron 800 m2 (le bâtiment des activités libres) composé
du bar des élèves, de la Cave-Kès, des différentes salles de binets mais surtout de la Kès
proprement dite où se prennent toutes les grandes décisions, où débutent tous les complots, où
s’élaborent toutes les stratégies, bref, où se fait la vie des promotions.

Étant donné que la gestion de cet ensemble est exclusivement laissée à la discrétion de
la Kès, on comprend aisément que les besoins financiers se soient considérablement
accrus :les recettes assurant l’équilibre sont essentiellement issues de la publicité.

Disposant donc d’un budget relativement confortable —environ 300 000 F. par an—
la Kès a développé peu à peu ses activités dans des domaines très divers ; du windsurf à la
fanfare, du go au ciné-club, du Bureau Informations Carrières au Point Gamma, elle «
contrôle » maintenant un petit empire.

En fait, les tâches de la Kès actuelle se répartissent en trois groupes :
- Relations avec l’Astra (Administration Militaire ou « les milis ! »).
- Animation culturelle de l’École.
- Gestion des différents binets.

C’est l’inflation de ces différents domaines qui explique sans doute le fait que le
nombre des kessiers soit aujourd’hui de 6 ou 8. Chacun sait que notre plateau est froid et
venteux : il faut donc développer des prodiges d’imagination et de créativité pour réchauffer
les X et les convaincre de ne pas aller se vautrer dans les lieux brûlants ou simplement
douillets de la Capitale.

Depuis la Promotion 75, la structure de la Kès est restée stable avec deux Kessiers au
sens traditionnel du terme, chargés des relations avec l’Administration et les militaires,
entourés et aidés par deux trésoriers et des responsables d’animation, pour la gestion du
bâtiment des activités libres et le contrôle des différents binets.

Malheureusement la structure et le rôle de la Kès au sein de l’École n’ont pas été les
seuls à évoluer. La position de l’Administration vis-à-vis des Kessiers n’est plus ce qu’elle
était. Nous sommes maintenant loin, en ce qui concerne les compositions, de la situation
idyllique décrite par Domain dans les promotions plus anciennes ou même dans les
promotions récentes où les kessiers étaient interrogés à l’oral sur le seul chapitre qui leur
plaisait avec l’assurance d’avoir au moins 12.



Depuis deux ans il n’y a plus d’examens oraux d’une part, et d’autre part, les
différents jurys (de passage et de sortie) font preuve, vis-à-vis des kessiers, de moins de
mansuétude qu’autrefois.

Dans le même temps on a vu devenir plus prenant le travail des kes-siers et plus ingrat
leur rôle parce que moins reconnu par l’Administration militaire et peut-être plus méconnu
par les élèves. Si l’on permet une digression, ce dernier point tient sans doute au fait que l’X à
Palaiseau a une structure architecturale telle que les problèmes d’information et de
communication prennent de plus en plus d’ampleur ; à Palaiseau, les distances sont plus
grandes et la Kès n’est plus le centre géographique du périmètre de vie des élèves. Ainsi, il
arrive qu’un kessier mette plus de 24 h. pour trouver un de ses cocons, pour informer la
totalité de la promotion. Par obligation, la Kès est devenue moins spontanée et plus
administrative, moins enthousiaste mais plus laborieuse.

C’est peut-être une évolution dommageable, mais elle n’est pas inéluctable et il
appartiendra à nos successeurs de réparer les erreurs possibles que les promotions suivantes
voudront bien excuser, en tenant compte du fait qu’il échoyait avant tout aux 75 et 76 un
travail ardu et fondamental : recréer une structure et une âme à Palaiseau.

Par ailleurs, la vie n’y est pas si triste mais au contraire fort animée, en particulier au
moment de l’élection de la Kès, le temps d’une campagne faite en bonne et duc forme, durant
laquelle chacun s’ingénie à mettre en valeur les trésors que recèle la nouvelle École !

À n’en plus douter, c’est un point fort du rude hiver de Palaiseau : la campagne dure
une semaine en Décembre ou Janvier, et les principaux spectacles ont lieu pendant les amphis,
car c’est la seule activité regroupant une majorité (?) des élèves. A cette occasion, les
professeurs voient d’ailleurs leur cote de popularité remonter d’un seul coup : les amphis sont
pleins au grand dam de ces mêmes professeurs qui n’ont pas toujours la même façon que les
élèves de concevoir un amphi intéressant, Nul n’est parfait, pas même Monsieur Schwartz !!

En ne citant pas les gags dont l’ésotérisme empêcherait leur compréhension par toute
personne étrangère à la 75 et à la 76, on peut rappeler le numéro de French Cancan de
l’équipe de rugby, une course cycliste sur l’estrade d’un amphi, l’apparition d’animaux divers,
tels moutons ou poules, etc., Les autres faits marquants des précédentes campagnes se
traduisent surtout par des effets picturaux (sur le toit de la piscine, ou sur les murs des
couloirs) que les militaires ont le bon goût de laisser pour la postérité lorsqu’ils ne sont pas
trop blessants à leur endroit.

Enfin, pour clore ce chapitre humoristique citons quelques sommets de ces
campagnes : l’enlèvement du Magnan dans la DS du Préfet, le transfert du bureau du Colonel
commandant la 75 sur l’île du lac, la transformation du bureau de division en hôtel de passe,
etc.

On peut se demander toutefois si, par moments, l’aspect trop sérieux de la Kès
n’impressionne pas défavorablement quelques anciens ? Quelle erreur, on sait encore
s’amuser à Palaiseau quand on a 20 ans sous le bicorne et nous sommes bien persuadés que
l’Éole cache encore des richesses insoupçonnées : à coup sûr les promotions suivantes sauront
les découvrir, les mettre en valeur et peu à peu recréer la Tradition.

Voilà donc la Kès, son histoire, son passé, son présent et, dans une certaine mesure,
son avenir. Mais cet exposé serait sans doute assez incomplet si l’on n’ouvrait pas son
armoire aux souvenirs sur le chapitre des campagnes de Kès, sur les hauts faits, vrais ou
légendaires, qui s’y rapportent.

De tout temps une activité intense a régné à l’École, chaque année, à l’époque de



l’élection ; les candidats42 font connaître leur programme, des comités de soutien s’organisent
—ce sont les « électrons »— « topos » et affiches circulent et pavoisent les murs illustrés de
caricatures, dessins comiques ou satiriques dont on trouvera quelques exemplaires tout au
long de cet article,

Avant 1950, les élèves, sans solde, disposaient de peu de moyens et, assez
paradoxalement, faisaient assez peu appel à l’extérieur ; les maigres fonds (secrets) de la
campagne de Kès provenaient presque uniquement de la vente aux enchères des affiches et
des recettes de quelques bars clandestins mais l’ingéniosité suppléait le manque d’argent. Au
surplus, la vie d’internat, un régime militaire qui apparaîtrait aujourd’hui bien sévère, tout
contribuait à rendre assez spectaculaires ces manifestations, où l’insolite le disputait à
l’exceptionnel et que la simple disposition des lieux mettait en valeur : c’était, en effet, un
véritable théâtre antique que cette cour encadrée par le pavillon Joffre puis le pavillon Foch :
en un instant tous les spectateurs pouvaient être aux fenêtres, avec comme toile de fond les
vieux immeubles de la rue Descartes, fréquemment utilisés comme supports publicitaires par
les tandems.

L’histoire et parfois la légende nous ont rapporté quelques-uns des hauts faits qui
illustreront les campagnes de Kès.

En nous limitant à la période qui suivit la première guerre mondiale, signalons la visite
des Élèves de l’École Militaire de West-Point, organisée par les Kessiers, le dîner offert au
Maréchal Foch, le 9 juin 1920, d’innombrables raids nocturnes par les égouts à Normale
Supérieure —où un Professeur retrouva sa voiture hissée au premier étage, la création du «
Carva-trott » par Fillet (1914) et Clogenson (1917), avec l’évocation du célèbre directeur des
Études Carvallo (1877) et le rythme du fox-trott qui commençait ses ravages, en ce début des
années folles.

En 1925, André Citroën (1898) avait eu l’idée d’illuminer la Tour Eiffel avec son
double chevron et son nom : la légende veut qu’au cours d’une campagne de Kès un tandem,
astucieux et adéquat, ait fait le nécessaire pour que seuls apparaissent sur la Tour, le T et les
initiales convenables mais, paraît-il, le brouillard aidant, les témoins de cette merveilleuse pub
ont été, en fin de compte, assez rares.

La promotion 1927 vit deux campagnes de Kès, Dreux et Van Den Bosche ayant cru
devoir démissionner, fait unique semble-t-il, dans les annales de la Kès ; la raison en fut un
Point Gamma particulièrement somptueux mais sévèrement déficitaire, où les extras
embauchés pour le restaurant disparurent avec la caisse, au sens littéral du terme. Vidal et
surtout Cibié, élus en juin 1928, projetèrent en quelque sorte un éclairage nouveau sur les
finances de la Kès ; celles-ci se trouvèrent rapidement renflouées par Damoy (1900), Gérant
de la Maison d’alimentation du même nom, qui accepta de réduire sa créance, par une
cotisation exceptionnelle de 25 F. arrachée à chaque élève et enfin, grâce à l’intervention du
Maréchal Foch, par la générosité de Louis Loucheur qui venait d’être nommé Ministre de la
Marine et de quelques camarades de sa promotion 1890.

En 1935, le Général Hachette s’opposa à l’entrée d’artistes à l’X pendant la campagne
de Kès ; cet interdit qui mettait à mal une tradition, déjà solidement ancrée, déclenchera une
grève de la faim couronnée de succès.

La promotion 1936 s’illustra par l’introduction d’une centaine de moutons qui, après
avoir passé la nuit dans les caves, furent montés un par un dans les casernements, pour le
réveil ; est également demeuré célèbre en 1937, un rodéo hippique nocturne, dans les petites

42 Il semble qu’avant 1900 les candidats se présentaient individuellement, puis apparaît le tandem sous le sigle
ATB (pour les candidats A et B) ; à partir de 1968, c’est tout un bureau qui est élu en bloc.



rues qui entourent l’École, avec les chevaux du Général, dont les écuries voisinaient l’entrée
du Pavillon Boncourt. L’excellent Général Dumontier qui commandait alors l’École n’a
appris cet évènement, avec l’indignation qui s’impose, que 25 ans plus tard, à un anniversaire
de promotion auquel il avait été invité.

Promo 1938: le tandem RTR organise en train spécial un voyage en Côte d’Or : on
visite longuement caves et Hospices puis une gerbe est déposée au monument de Gaspard
Monge, dans sa ville natale de Beaune, devant un alignement approximatif d’épées
ondulantes... Cette même promotion se retrouvera, en Novembre 1940, à Villeurbanne,
confrontée aux mille problèmes de l’exil ; en particulier la Kès organisera le rapatriement à
Lyon du Drapeau de l’École —le Zurlin— qui avait échoué —Dieu seul sait pourquoi, c’est
bien le cas de le dire— à l’Archevêché43 de Bordeaux : les charmants dessins de Sonia (38)
décrivent avec précision ce que furent les péripéties de cette opération délicate, à travers la
zone occupée en janvier 1941, et le retour glorieux des trois héros —Dumousseau, Ramadier
et Saint-Girons— qui, d’ailleurs, suivant une saine logique militaire, sitôt dissipés les
premiers instants d’émotion, furent mis aux arrêts de rigueur par le Général Calvel.

Pendant la guerre, à Lyon, les campagnes de Kès furent évidemment attristées par les
évènements tragiques traversés par le pays mais l’humour demeura : on voit par exemple
Main de Boissière, en tandem avec André Turcat, qui trouvera déjà là un avant goût de
quelques déboires électoraux —mais il a connu d’autres étincelants succès !— organiser une
descente du Rhône en péniche jusqu’à Pont St. Esprit, essayer d’introduire à l’École le
chameau du Zoo de la Tête d’Or et servir le petit déjeuner au lit à ses électeurs, avec un petit
pain : incroyable tour de force en cette époque de vaches ultra maigres !

La paix revenue, les traditions renaissent. Très perturbées par la guerre, les promotions
présentes en 1945 offrent l’échantillonnage le plus varié, avec des prisonniers de guerre
39/40, les promotions 42/43 dont certaines avaient déjà une année d’études, les promos issues
des concours spéciaux, 44 et 45 ; faute de place, tout ce beau monde se partage entre la rue
Descartes (division A et B) et la caserne Lourcine (Division C). Malgré ces difficultés,
plusieurs campagnes de Kès sont jalonnées d’évènements mémorables :

- Au cours d’un amphi apparaît inopinément un bataillon d’une cinquantaine
d’hôtesses américaines de la TWA qui dansent un french cancan endiablé sur l’immense
bureau en quart de cercle qui se trouvait sur l’estrade ; dans le même ordre d’idées, ATA
introduit un soir le corps de ballet des danseuses de Tabarin et, le lendemain, un petit train de
marchandises.

- Un tandem organise à Lourcine un déjeuner somptueux, servi par des laquais en
perruque, qui devait avoir lieu après le salut aux couleurs mais, juste avant cette cérémonie, la
« division C » rassemblée au grand complet voit arriver une énorme voiture américaine,
battant fanion du Commandement en Chef des Forces US en Europe et précédée de motards,
toutes sirènes en action. En descendent, devant la promotion médusée, le Général Matthew
Ridgway en personne et, en grande tenue d’X, 2 élèves et deux jeunes filles qui étaient les
sœurs de l’un d’eux. Telle était la trouvaille du tandem rival DTT. On envoya les couleurs
devant le chef d’escadron de service qui n’eut pas le temps de réagir, sinon plus tard en grand
seigneur et on passa à table : la qualité du magnan se trouva, bien sûr, totalement éclipsée par
la présence assez extraordinaire d’un Général commandant les forces américaines qui
venaient de gagner la guerre et celle, plus insolite encore à l’époque, de deux jeunes filles en
uniforme carva, c’est-à-dire en grand.

43 Le Cardinal Feltin était, à l’époque, Archevêque de Bordeaux.



En dépit de ce savoureux folklore la Kès se débat après-guerre dans les difficultés
matérielles les plus graves : elle n’a plus le sou et doit même vendre son piano pour payer les
notes de téléphone en retard ! Il faut se procurer des ressources et, au cours d’un amphi
mémorable, Arlet et Arbon essaient de convaincre leurs camarades d’abandonner à la Kès 2%
de leur solde d’aspirant ; l’opposition est générale mais Arbon décrète que ceux qui sont
debout seront réputés avoir voté « oui ». et comme il est l’heure de déjeuner... la proposition
finit par être adoptée à une majorité inattendue ! Quelque temps après, renflouée, la Kès
parvient même à s’acheter aux surplus américains une Jeep qui deviendra célèbre dans tout
Paris car, à cette époque, les voitures qui circulent sont rares,

La promo 1949, après la modernisation du pavillon Joffre, organise une inauguration
solennelle sous la présidence du charmant, lunaire et inoffensif Ferdinand Lopp44, gloire du
Quartier Latin, qui sera reçu en grande pompe sous une voûte d’acier ; les pancartes brandies
proclament « Lopp Paiera », ce qui est indiscutable depuis le Second Empire ; une
manifestation « Anti-Lopp » se déclenche avec grand tapage : fausses bagarres, faux blessés,
civières et faux médecins, ambulances et 3 cars de vrais policiers, préalablement mis au
parfum et faussement affairés, qui viennent ajouter à la confusion générale en séparant les
combattants.

La promo 1952 organise un défilé de vieilles voitures dans Paris, conduites par des X,
fait venir à l’École Marguerite Long avec son piano, les pompiers de Paris et leur grande
échelle, Francis Blanche avec son rire de légende ; d’Élissagaray invite Miss Monde,
ravissante Suédoise de passage à Paris, au bal du Cercle Militaire, fait ronéotyper un petit
lexique franco-suédois pour ses électeurs, attention inutile en vérité car, en vrai corsaire
basque qu’il est, c’est lui qui accapare la ravissante nordique toute la soirée, ce qui ne
l’empêchera pas pour autant d’être élu.

En 1962, bal sur un bateau-mouche et, en 1963, les élèves de l’École Polytechnique
Féminine viennent servir le petit déjeuner au lit, tradition qui ne semble pas avoir été reprise
par Anne Chopinet et ses consœurs.

Enfin, en 1968, où 3 bureaux de 5 membres se présentent, la campagne de Kés est
marquée par des rencontres de catch, du karting dans la cour, un réseau interne de télé, la
descente en rappel de la Tour UMB et surtout la plus charmante des apparitions en la
personne des pulpeuses pensionnaires du Crazy Horse : c’est là certainement que naît la
légende selon laquelle Alain Bernardin serait un Antique distingué.

Finalement, que peut-on dire de cette institution ultra centenaire qu’est la Kès ?

Née d’un sentiment chaleureux de camaraderie et de solidarité, elle a maintenu une
constante de charité, certes un peu bourgeoise, mais ne faut-il pas se garder de juger des
choses et des gens en dehors du contexte de leur époque. Et de nos jours, après avoir veillé
pendant un siècle et demi sur des traditions précises, amicales et vivantes, qui évoluent assez
logiquement aujourd’hui, la Kès donne surtout maintenant aux élèves la possibilité de gérer
eux-mêmes les activités qui leur sont chères.

Et c’est là sans nul doute quelque chose d’assez important : de manière peut-être
indirecte et assez involontaire, mais néanmoins bien réelle, la Kès apporte donc à certains
jeunes X, déjà fortement marqués par le côté théorique de leurs années de Taupe —et cela ne

44 Le « Maître » Lopp, aujourd’hui hélas décédé, avait déjà inauguré, en janvier 1948, ,pour le tandem TTV, dans la
cour de l’École et devant les deux promotions présentant les armes, un monument très particulier « où s’alliaient
les raffinements de l’art moderne à une indiscutable nécessité. »



va s’arranger ni à Palaiseau ni à l’École d’Application— la possibilité du contact avec autrui
et la simple confrontation à certains problèmes pratiques.

Tout ceci mériterait de plus longs développements auxquels s’attacheront sans doute,
un jour, d’éminents esprits : il est, en effet, visible que le jeune X, surtout s’il est, par filière,
promis à un avenir prometteur, aurait intérêt à rencontrer, tôt et davantage, le monde du
travail, la technologie, la vie tout court : l’intérêt porté depuis peu, dans certains milieux, au
seul travail manuel ne comble évidemment pas cette lacune grave.

Point n’est besoin, par ailleurs, d’insister sur le penchant naturel à l’abstraction qui est
nôtre : pour bien des Français, la pratique, le concret contrastent défavorablement avec
l’abstrait au même titre que le vilain d’antan à côté de son seigneur. Et que dire de
l’information commerciale, de l’acte commercial proprement dit, maillon du bout de la
chaîne, considéré encore par presque tout le monde, et surtout par trop d’X, comme un
épisode secondaire alors qu’il est le ressort premier, la noria chargée d’eau vive, le vrai
moteur de l’économie moderne et l’arme absolue des grandes batailles qui s’y livrent : dans
une certaine mesure la Kès apporte peut-être à ces préoccupations un embryon de réponse.

Mais ce qui serait le plus positif, en définitive, ce serait peut-être ce côté farfelu, non
cartésien, insolite, insolent, que la campagne de Kès apporte dans la vie des polytechniciens.
Les souvenirs s’en bonifient peut-être au fil des années —tout comme le rang de sortie—
mais, au fond, le jeune X s’est trouvé subitement en contact avec le comique, l’inattendu,
l’irrationnel : il n’est pas impossible que cela l’aide à acquérir —ou à retrouver un jour, sait-
on jamais !— un certain sens de l’humour, même s’il monte haut, et à ressentir que les
hommes auxquels il aura affaire tout au long de sa vie auront, certes, besoin de ses
connaissances théoriques, de sa science, de son sérieux mais aussi —et ce n’est pas
incompatible— de ses qualités d’homme, de sa décontraction, parfois d’une apparente
fantaisie, en fin de compte de sa gaieté.

Car, « la tristesse est le passage de l’homme d’une plus grande à une moins grande
perfection.

Ainsi parlait Baruch de Spinoza et, pour en terminer, nous sommes heureux tous trois
de le citer ici, tant la méditation de ses écrits continue d’orienter notre action en nous
apportant, de surcroît, mille félicités intellectuelles.

Jean Domain (1936), Patrick Puy (1975), Hubert Lauriot-Prévost (1976)

Que d’ores et déjà, grâces soient rendues à tous ceux dont la mémoire nous a été
précieuse : Patte (12), Chan (16), Clogenson et Mourret (17), Van Belle (21), Berti (24), Vidal
(27), Callot (31), Panhard (33), Rosés (35), Vattaire (36), Sain-flou (37), Dumousseau et
Rateau (38), Conon (39), Main de Boissiere (40), Denneri (43), Arbon (45), Delyon (46),
Richardet (48), Ink (49), de la Morinerie (51), d’Elissagaray (52), Bongrand (68).

Mais cette modeste saga de la Kès, réalisée en trop peu de temps, pourrait sans doute
être complétée un jour si, après l’avoir lue avec indulgence, d’autres anciens Caissiers,
délégués de Promo et, d’une façon générale, tous les Camarades, acceptaient de fouiller leurs
souvenirs et de communiquer à Domain (36), qui les retournera bien entendu, les photos,
documents, archives, récits, qui pourraient présenter un certain intérêt.



Brans, chahuts, exploits et
exactions

Par Jean-Pierre Callot (X31)

Le bahutage, le point , la campagne de Kès étaient les épisodes qui permettaient aux
élèves de se défouler, et pendant lesquels le commandement faisait preuve, sinon de
complicité, du moins de tolérance. Mais en dehors de ces périodes, à la suite d’incidents
divers, ou par un mouvement spontané, il arrivait que les occupants de l’École éprouvassent le
besoin de s’extérioriser par des actions singulières.

Les conflits avec l’« Astra » donnaient lieu à trois types de manifestations : le chant de
la « couverture » qui sanctionnait la conduite jugée ridicule et abusive d’un fonctionnaire de
l’École, et qui était très vivement ressenti par celui-ci.

Plus grave était la « hure ». « Hure à» inscrit dans la cour en lettres immenses formées
des corps allongés de toute une promotion. Je me souviens d’un « HURE AU MAGNAN »
qui avait considérablement amélioré l’ordinaire.

Enfin l’autocrantage, qui avait lieu dans les cas extrêmes après le vote des promotions,
et qui consistait à rester à l’École pendant les heures et jours de sortie. Cette manifestation
pourrait paraître, à première vue, empreinte de masochisme ; il n’en était rien : une semaine
d’autocrantage représentait quatre repas de plus pris au magnan par la totalité des élèves, et
creusait un trou difficile à combler dans le budget de fonctionnement de l’École ; elle
provoquait en haut lieu une véritable consternation, rapidement suivie de négociations.

Bien plus fréquentes étaient les explosions gratuites et spontanées de la fantaisie des
élèves, qui se traduisirent, tout au long de l’histoire de l’École, par des exploits ou des
exactions dont le souvenir se conserva parfois longtemps, au fil des promotions. Je me
bornerai ici à rappeler quelques uns des épisodes que j’ai connus, ou dont le récit m’est
parvenu.

L’un des exploits les plus étonnants accomplis par les élèves se situe en 1920. Dans la
nuit du 5 au 6 avril, les officiers-élèves qui venaient de revenir de la guerre, assistés des
élèves de promotion 19N, hissèrent une pièce de 75 sur le belvédère qui dominait à cette
époque le pavillon Joffre.

Cette plaisanterie provoqua un certain émoi dans le quartier ; le bruit courut que le
canon avait été transporté sur cette plateforme pour tenir sous son feu les abords de la
Montagne Sainte Geneviève, en cas de troubles le 1er mai. Les autorités de l’École
s’adressèrent à divers services, dont les pompiers, pour faire redescendre la pièce ; tous
déclarèrent que c’était impossible. Finalement, le Général demanda aux élèves de bien vouloir
rapporter ce 75 où ils l’avaient pris, moyennant quoi on oublierait l’incident ; ce fut fait la nuit
suivante45.

Retours en Taupe - Dans le dortoir d’un lycée parisien, une cinquantaine d’élèves
dorment paisiblement. Soudain, un hurlement déchire la nuit : le feu ! Réveillés en sursaut par
ce cri tragique, les élèves se dressent sur leur lit, avec horreur ils aperçoivent l’intense
rougeoiement qui illumine les fenêtres. « Pas d’affolement ! » crie un surveillant. Les garçons
se précipitent vers les issues. Un audacieux ouvre une fenêtre ; on n’entend pas le crépitement

45 Pour la petite histoire : le chef, ou l’un des chefs de la manœuvre fut le Lt Thuillicz, de la promo 17 (un sapeur !).
La pièce fut naturellement démontée. Opération délicate de plus le tube seul pesait 460 kg.



des flammes, mais un simple grésillement ; une minute plus tard, les lueurs baissent
d’intensité ; elles vacillent, puis s’éteignent. C’étaient des feux de Bengale !

Le lendemain matin, nouvelles émotions : les tableaux, les murs des salles d’étude des
taupins sont couverts de grands X rouges. Sur quelques tables s’étalent des noms prestigieux :
ceux des reçus au dernier concours de l’X. Dans la cour, tous les regards se tournent vers le
dôme de la chapelle : un bicorne coiffe le paratonnerre.

Telle est l’aventure que connurent, une nuit de l’hiver 1930, les taupins du lycée Saint-
Louis. Ils ne furent pas les seuls. Louis-le-Grand et Sainte Geneviève furent également visités.
Ils ne furent pas non plus les premiers. La tradition consistant à provoquer une panique
nocturne dans les principaux établissements ayant fourni un contingent à l’X, remonte au
moins à 1913, puisqu’on trouve le 19 décembre de cette année une décision portant deux
punitions de trente jours d’arrêts de rigueur infligées à des élèves avec le motif suivant :

« Faisait partie d’un groupe qui, après être sorti de l’École pendant la nuit par une voie
inconnue, s’est introduit à l’intérieur d’un établissement d’instruction publique où il a causé
des désordres ayant motivé une plainte officielle du directeur de cet établissement. »

La promotion 1923 avait elle aussi monté de telles opérations. Les choses se gâtèrent
en 1931, les proviseurs ayant établi des systèmes d’alerte, prévenu la police, et même installé
des chiens de garde. De sérieux incidents eurent lieu cette année-là. On déplora même un
mort : un canard destiné au bassin de la cour centrale de Louis-le-Grand et qui périt dans
l’explosion prématurée d’un sac de pétards46.

Malgré les sanctions sévères qui intervinrent alors, le grand jeu se perpétua : la
promotion 67 mena une opération à Henri IV.

La spéléologie - Ces expéditions nocturnes dans les lycées, qui exigeaient le transport
d’un matériel encombrant et compromettant, utilisaient les égouts pour parvenir au coeur de
l’objectif. De telles voies d’accès étaient familières aux Polytechniciens qui avaient toujours
été d’enragés spéléologues ; les voûtes des égouts du quartier latin furent longtemps décorées
d’inscriptions attestant leurs fréquentes visites.

Mais les élèves explorèrent aussi, à plusieurs reprises, un domaine beaucoup plus
secret : l’immense réseau des carrières souterraines qui pousse ses 200 kilomètres de galeries
sous les 5ème, 6ème, 13ème et 14ème arrondissements, et dont une faible partie seulement,
accessible au public, a été transformée en ossuaire. Si pourtant ces carrières avaient possédé
une ouverture à l’intérieur de l’École, comme l’avait indiqué en 1809 le Professeur
Hassenfratz, l’accès n’en fut jamais retrouvé.

Les opérations spéléologiques culminèrent en 1932, lors d’un bal organisé par la
promotion 31 dans ces carrières, à 30 mètres de profondeur ; les habits et les robes du soir des
invités s’y mêlaient aux tenues de des élèves.

Quelques fantaisies - Au moment de l’élection du Pape Paul VI, les élèves avaient
installé au sommet d’une haute cheminée, à l’extrémité ouest du Foch, un somptueux fauteuil
prélevé dans la salle du Conseil, et une fumée aux couleurs alternées sortait de cette
cheminée.

Une autre année, ils avaient manifesté une fantaisie macabre en pendant, durant la
nuit, les précieux mannequins qui portent les uniformes de l’École, aux arbres de la cour.

En 1974, un commando nocturne de la 72 avait entièrement dévissé les superstructures

46 Un élève fut sérieusement brûlé. Ne voulant pas, par prudence, se rendre à l’infirmerie, ll fut soigné en salle et au
casert par ses cocons.



de l’amphi Poincaré : bancs, tables, bureaux, estrades. Les vis avaient été remplacées par un
réseau de ficelles reliées aux poignées des portes. Lorsque le professeur et ses assistants
pénétrèrent dans l’amphi, ils entendirent un vacarme effrayant, et virent s’effondrer, comme
un château de cartes, le mobilier qui ornait ce haut lieu de la science.

À Palaiseau, sur la bonne terre betteravière, l’esprit de fantaisie des jeunes
Polytechniciens continue de fleurir. Il a suscité un certain nombre d’opérations de styles
divers, telles que :

- déménagement et réinstallation complète des bureaux de deux colonels, l’un sur l’île
au milieu du lac, l’autre sur les fermes du grand hall, à quinze mètres de hauteur.

- transformation du bâtiment de division en maison de passe.
- french-cancan de l’équipe de rugby pendant un amphi.
- démontage de l’amphi Arago remplacé par le salon du coiffeur.

J’en passe ...

La visite à l’ours Martin

Martin vivait en 1822. C’est à cette date, du moins, que les Polytechniciens commencèrent à se lier avec lui. Ils allaient
fréquemment le voir au Jardin des Plantes, et toujours en grande tenue. Martin était sensible aux égards qu’on avait pour lui et,
disent les chroniqueurs de l’époque, il en récompensait les Polytechniciens en exécutant devant eux des tours prodigieux.

Ces visites durèrent jusqu’en 1873 (Je pense qu’elles se faisaient alors à Martin fils). Elles furent interrompues par un pénible
incident. Un conscrit de cette époque conçut une détestable plaisanterie ; il cacha un cigare dans un petit pain qu’il tendit à
Martin, et rit bruyamment au spectacle des nausées qu’il provoqua chez le pauvre animal.

Martin ne pardonna pas cette plaisanterie aux Polytechniciens ; il rompit toutes relations avec eux et la grande tenue fut
supprimée l’année suivante.



Le point Gamma ()
La fête du « point gamma » a été imaginée par le Polytechnicien Émile Lemoine47 (1),

de la promotion 1861, et célébrée pour la première fois en 1862. Voici ce qu’écrit Lemoine à
ce sujet :

« Notre professeur d’astronomie, le capitaine Laussédat, ne passait pour ainsi dire pas
de leçon sans nous parler du point gamma, par où passe la terre à l’équinoxe de printemps.
J’avais lu les récits des fêtes religieuses antiques par lesquelles nos pères célébraient ce
passage et, pour nous dédommager de l’ennui que nous causait le point gamma, je m’étais
dit : célébrons aussi son passage ; voilà tout. J’avais fuit partager mon idée à la promotion.
Les jours de sortie, j’achetai des papiers d’or et de couleur, drapeaux divers, étoffes
nécessaires aux déguisements, je formai un orchestre qui répétait pendant la récréation.

Cornu fit l’ouverture avec les airs de l’École ; j’achetai des valses, polkas, quadrilles...
L’autorité laissa faire. J’ouvris la fête et conduisis l’orchestre. Colin, notre professeur de
dessin dessina le défilé initial

La fête du point , remplaçant le bal burlesque des « fruits secs » disparu en 1848, fut
dès le début un très grand succès.

À partir de 1875, elle se célébra avec beaucoup de faste.

On ne se contenta plus des costumes primitifs en papier, dont la confection n’avait
exigé que du goût, de l’imagination et qui produisaient le plus grand effet : on voulut des
costumes véritables, faits d’étoffes bariolées, aux couleurs éclatantes, des costumes de
femmes, de nourrices, de danseuses. Alors on s’adressa aux magasins de nouveautés ; le
Louvre et le Bon Marché confectionnèrent les travestissements. Une année, le décorateur
Belloir monta, en deux heures, une immense salle de danse dans la cour. La fabrication des
guirlandes de fleurs et de feuillages, l’exécution des tableaux peints, les essayages, les
répétitions, les préparatifs divers avaient liai par absorber une période de quinze jours durant
laquelle tous les travaux cessaient, toutes les études étaient suspendues, toutes les têtes étaient
en délire. L’autorité s’émut de la perte de temps, des lourdes dépenses que cette fête
occasionnait et en 1880, le Ministre de la Guerre l’interdit. La tradition fut reprise en 1919.
Interrompue à nouveau pendant la dernière guerre, elle a été rétablie en 1947 ; elle est l’une
des très rares qui aient survécues au transfert des élèves à Palaiseau ; la fête a en effet été
célébrée, dès 1977, dans le cadre de la nouvelle École.

,
().

47 C'est Lemoine qui fonda plus tard le club musical « La Trompette » qui eut à son époque une influence sur le
mouvement musical à Paris. Il créa par ailleurs des branches nouvelles de la géométrie, « la géométrie récente du
triangle », et la géométographie (Jaune et Rouge, février 1975).



Le disque
Sur une cheminée de la face nord de l’amphi de physique, autrefois, un disque était

peint.

Il avait été noir à l’origine et servait aux manipulations d’Astronomie. Les élève;
prirent vite l’habitude de remplacer le noir par la couleur de leur promotion. Celle des anciens
naturellement.

Mais la tradition voulait que, dans le mois de la rentrée, un conscrit allât substituer à
cette couleur celle de sa propre promotion.

L’opération avait lieu la nuit. Au petit matin, la nouvelle se répandait dans l’École : le
disque a été peint ! Les 2 promotions de précipitaient aux fenêtres de la face sud du Joffre, et
tout le jour on discutait de l’événement.48.

Le lendemain, grâce à la Kommiss, le disque avait repris sa couleur initiale. Nouvel
émoi !

Attacher tant d’importance à la couleur d’un cercle pas beaucoup plus grand qu’un
plat à gâteaux peut paraître puéril. Mais il faut savoir que l’opération était pleine d’embûches.

Exécuter un travail de peinture sur le fronton vertical et nu de l’amphi de phy, à vingt
mètres du sol, n’allait ni sans difficultés ni sans danger. De plus, à partir de 1928, cette
pratique fut rigoureusement interdite. Le général Alvin qui avait pris cette décision parce que
l’opération était périlleuse, peut-être aussi pour compliquer le jeu, avait fait peindre le disque
d’une couleur neutre, le gris. Un poste avait été installé face à l’amphi, où les basoffs se
relayaient jour et nuit pendant la période cruciale. L’accès au disque devenait, dans ces
conditions, un véritable tour de force. Les travaux de peinture des promotions successives
n’en continuèrent pas moins jusqu’en 1937.

À ce fameux disque, A. Bascula, de la promotion 1909, consacra une ballade :

Tous à la Strass faisant Ia nique
veulent y avoir mis la main.
Et chacun d’entre nous se pique
de le montrer rouge demain.
Mais pour monter là-haut on tique
il est Jaune le lendemain.
Et rieur il nous fait la nique
Jaune aujourd’hui, Rouge demain.

Sur le grand toit de la physique
immuable tel un romain
se dresse notre bon vieux disque
de tant de promos le parrain.
Il vit au-dessus de la clique
des cheminées et des humains.
Il passe par les points cycliques
Jaune aujourd’hui, Rouge demain.

Envol :

Mais, ô doux espoir chimérique
Quel est le polytechnicien
Qui peindra les deux points cycliques ?
Jaune aujourd’hui, Rouge demain.

Enfin une nuit, c’est pratique
la lune dort jusqu’à demain.
Droit sur un toit un chat étique
miaule d’amour ou bien de faim.

48 Le conscrit ayant peint le Disque était automatiquement Krypté.



Allons, c’est l’instant fatidique
Oignons-le de bon ripolin.
Vois il sourit, philosophique,
Jaune aujourd’hui, Rouge demain.

Après 1937, le disque fut oublié. Mais la gent polytechnicienne, qui aime la couleur et
les toits, continua jusqu’au transfert, et en diverses occasions, à barioler de jaune et de rouge
les cheminées du Gay-Lussac.



Le BDA
Dès les premières années de son existence, qui date de
1893, le G.P.X. organisa une « sauterie » réservée à ses
membres, aux élèves présents à l’École, et à leurs parents
et invités. On lui donna le nom de B.D.A. (Bal des
Antiques).

Ces soirées, hérissées de pièges matrimoniaux, avaient lieu le dernier mercredi de
chaque mois, d’abord Salle Wagram, puis à la Mutualité, au Cercle Militaire ou au Cercle
Interallié.

Les antiques se démènent :
Ma fille est amène,
Conscrit, je veux que tu l’emmènes.

Évrard, Revue Barbe 1930



Le Bal de l’X
Par Paul Logié (X21)

En 1976, le Comité de la Société Amicale de Secours se proposa de régulariser et
d’accroître les ressources dont il disposait afin de mieux soulager les infortunes qui se
présentaient.

À la dixième assemblée générale, présidée le dimanche 17 décembre 1876 par
Becquerel, membre de l’Institut et professeur au Muséum d’Histoire Naturelle, le Comité
annonça qu’un groupe de sociétaires proposait la création de ressources supplémentaires
annuelles au moyen de concerts dont l’organisation serait confiée à une commission d’anciens
élèves et d’élèves, le placement des billets d’entrée devant être opéré par les camarades eux-
mêmes dans le cercle intime de leurs familles et de leurs amis.

Le concert du 18 février 1877.

Le Comité approuvé par l’assemblée générale, donna son appui moral à cette initiative
due à Paul Boca (1858) qui avait demandé à Mme Érard, la veuve du facteur de pianos bien
connu, de mettre à la disposition de l’École la salle luxueuse qu’elle possédait rue du Mail.
Madame Érard eut la générosité de prendre à sa charge l’éclairage et le service, tandis que des
artistes parmi les plus réputés apportaient gracieusement leur concours. Le concert qui eut lieu
le 18 février 1877, remporta un succès complet auprès d’une assistance nombreuse et choisie :
la Caisse de la société bénéficia d’une somme nette de 5 400 francs, ce qui permit d’accroître
le nombre des secours distribués. Mise en présence de ce résultat, la 2ème assemblée générale,
réunie à l’amphithéâtre de Chimie le 23 décembre 1877, sous la présidence du sénateur
Krantz, inspecteur général honoraire des Ponts et Chaussées, Commissaire général de
l’Exposition Universelle de 1878, décida de confier à la Commission du concert
l’organisation d’un second concert qui eut lieu avec le même succès le 27 janvier 1878.
Toutefois, il avait été difficile de s’assurer le concours d’artistes en renom et les Caissiers de
la promotion 1871, Brunot et Giraudet suggérèrent au Comité de remplacer le concert par un
bal.

La création du bal de l’X, le 22 février 1879.

Le Comité, présidé par Reynaud depuis la démission de Chasles élu président
d’honneur, donna son assentiment à cette proposition ; comme pour les concerts, toutes
précautions furent prises pour garantir un caractère d’intimité à la fête polytechnicienne, afin
qu’on ne la confondît pas avec les bals par souscription qui avaient assez mauvaise presse
dans la société parisienne. Le premier bal eut lieu le 22 février 1879 dans les salons du
Ministère de la Guerre que le Général Greslay (1838) avait mis à la disposition de la
commission du Bal, présidée par Paul Boca ; son succès fut considérable, au point que la
recette dépassa le double de ce qu’avait produit chacun des concerts. On décida de renouveler
l’expérience l’année suivante : la réussite ne fît que s’amplifier, le bal de l’X entrait dans les
traditions de l’École. Les généraux Farre et Campenon qui succédèrent à Greslay au Ministère
de la Guerre continuèrent à mettre à la disposition de la Commission de Bal leurs salons
auxquels on dut adjoindre des annexes construites sur les jardins de l’hôtel du ministre.

En 1883 le bal n’eut plus lieu dans les salons du Ministère de la Guerre, mais le
général Faidherbe, grand chancelier de la Légion d’Honneur, offrit aux organisateurs l’élégant
palais du quai d’Orsay : l’emplacement était plus spacieux et ces riches salons étaient
généralement ignorés de la société parisienne. Les frais d’installation furent considérables car
il fallut construire une charpente pour transformer les cours en salles de danse, mais Ela fête



dépassa en éclat toutes celles qui l’avaient précédée. Le général Faidherbe montra la même
générosité les années suivantes et, dans la séance du 27 janvier 1889, l’assemblée générale lui
déféra la présidence d’honneur de la Société.

Après sa mort, c’est-à-dire à partir de 1890, les organisateurs du bal utilisèrent l’Hôtel
Continental. Les recettes nettes du bal continuèrent à constituer le tiers du montant des
secours : celles de 1893 atteignirent le chiffre record de 32 000 francs. La veille du bal, le
Bureau de la Société se rendait, avec le général commandant de l’École, à l’Élysée pour
inviter le Président de la République ; celui-ci acceptait généralement de rehausser de sa
présence l’éclat de la cérémonie et versait chaque année à la Commission d’organisation une
somme de cinq cents francs. Le bal de 1905 fut organisé au Nouveau Théâtre : ce choix heurta
certaines susceptibilités. On revint les années suivantes à l’Hôtel Continental.

La société Amicale de Secours avait surmonté les difficultés financières résultant de la
guerre, en ouvrant en 1915 une souscription pour faire face à l’augmentation de ses charges et
à la diminution de ses ressources. Elle regrettait cependant que le malheur des temps ne lui
permit plus de compter sur les ressources importantes que lui procuraient les bals.

Le Groupe Parisien décida pourtant d’organiser, le 16 mai 1920, une soirée dansante
qui rapporta une somme de 50 000 francs, versée aussitôt dans la caisse de la Société
Amicale ; il y avait eu la même affluence qu’autrefois à l’Hôtel Continental. Le bénéfice fut
un peu moindre à la reprise des bals, en 1921.

Pour augmenter les recettes, on envoya d’office deux billets à tous les polytechniciens
de la région parisienne, en les priant de les renvoyer s’ils ne s’en servaient pas. Le produit des
fêtes annuelles permettait de majorer de 25 % le montant des secours. Cependant le bal’de
1924 accusa une diminution des recettes.

Tout s’améliora lorsqu’on eut fait appel à Jacques Rouché, directeur de l’Académie
Nationale de Musique et de Danse, membre de l’Académie des Beaux-Arts, qui consentait à
offrir le cadre merveilleux de l’Opéra aux organisateurs du bal. La recette passa de 30 000
francs en 1924 à 110 000 francs en 1925, ce qui représentait 40 % du montant des secours ;
elle était de 205 000 francs en 1928, année où Jacques Rouché présida la 57ème assemblée
générale de la société Amicale de Secours, et le nombre des assistants s’élevait à 6 623.

Le Bal de l’X continue à être chaque année une occasion de réunion et de
bienfaisance. Il a lieu presque toujours à l’Opéra et en général en Novembre. Toutefois, un
essai a été tenté en Juin 1958 avec beaucoup de bonheur, de tenir cette réunion dans
l’Orangerie du Palais de Versailles, avec concert dans la chapelle du Palais et souper dans la
galerie des Batailles ; un autre, en 1970, au Palais de Chaillot, avec un concert donné par le
célèbre pianiste Arthur Rubinstein. L’année suivante, les Polytechniciens revinrent à l’Opéra,
et le Président de la République, accompagné de Madame Georges Pompidou, honora cette
manifestation de sa présence. La tradition s’est maintenant établie de présenter, au cours du
bal, un spectacle de ballets exécuté par la troupe de l’Opéra.



Auberges et cabarets
polytechniciens

Par François Dupont (X72)

Sous le premier Empire, la fréquentation des cafés était interdite aux Polytechniciens.

Ordre du 6 avril 1813 —Indépendamment de l’article 19 du règlement provisoire qui
défend aux élèves de stationner dans les cafés et dans le Palais-Royal, il leur est interdit
d’entrer dans les maisons de jeu, billards publics et dans tout lieu réprouvé par les bonnes
mœurs.

Sous la Restauration, les élèves fréquentèrent le café Lemblin où se réunissaient les
officiers bonapartistes.

Après 1830, on les rencontra dans le quartier Saint-Germain, au café Procope, rendez-
vous d’auteurs, d’acteurs et de journalistes ; au café Foy, dans le Palais-Royal, où venaient
des artistes et des hommes politiques. Mais un des premiers cafés reconnu comme centre de
réunion des Polytechniciens fut le Colbert, dans le passage de ce nom, rue Vivienne. Il devait
être remplacé peu après par le « Café Hollandais », le fameux « Holl » de la galerie
Montpensier, où les élèves disposaient de deux salles, avec entrée indépendante, et où se
déroulaient, nous l’avons vu, les cérémonies finales de l’absorption.

Le « Holl » fut abandonné par les Polytechniciens après 1870. Il devait d’ailleurs
disparaître en 1885. C’est le café Soufflet, au coin du boulevard Saint-Michel et de la rue des
Écoles, qui reçut la clientèle polytechnicienne.

Aux environs des années 30, les X se rencontraient dans un petit café du boulevard
Saint-Michel, le Palais du Café. La nuit, en tenue de , ils se rendaient au « Pélican », un
cabaret de Montparnasse ; là fréquentaient leurs « petites alliées » dont certaines, Nita ou
Chiffon, connurent une passagère notoriété.

Le « Palais du Café » a été transformé en snack-bar ; le Pélican a disparu. Et les petites
alliées, Nita ou Chiffon, que sont-elles devenues ?

Tout près de l’École, au coin de la place Sainte-Geneviève49, s’ouvrait autrefois la
« mannezinguc » de la Prosper, encore dénommée Mère Leblanc ou « Merle Blanc ».

Il semble que, dès l’époque du premier Empire, les élèves aient déjà fréquenté ce
cabaret, et déjà l’aient utilisé pour troquer leurs uniformes contre des habits de fumistes50.
Sous le second Empire, en tout cas, ils venaient nombreux chez la Prosper. Au premier étage
de son établissement, une salle étroite et basse, à laquelle on accédait par un escalier crasseux,
enroulé en pas de vis, leur était réservée.

C’est là que tous les mercredi et dimanche soir, au moment de la rentrée, les
Polytechniciens qui voulaient jouir de leur liberté jusqu’à la dernière seconde, s’arrêtaient et
savouraient une « prune à l’eau de vie », l’oreille tendue vers l’horloge du Pavillon, jusqu’à ce
que le premier coup de dix heures donne le signal de la retraite.

Les années ont passé. Mais il n’y a qu’une rue à traverser. Une ruelle plutôt. Et l’on
trouve le « bar de l’X », où les actuels Polytechniciens s’assemblent à l’heure de la rentrée,

49 Exactement au 52 de la rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, à l’emplacement aujourd’hui occupé par le bar
« Les Pipos ».
50 Civils.



sous le regard bienveillant de « la Marie ». Merle Blanc 1958.

Pour évoquer La Marie, passons la plume à un jeune camarade qui fréquenta son bar
avec une remarquable assiduité, François Dupont, de la 72.

Le Bar de I’X et La Marie, 1943-1975

Un jour de juin 1943, ils arrivèrent et s’installèrent sur la Montagne Sainte Geneviève.
À ce moment-là, les X étaient à Lyon et divers régiments stationnaient sur la Montagne. Et
puis un régiment très particulier arriva, habillé de manière hétéroclite, en artilleurs, en
chasseurs ou en zouaves..., suivant leur taille et les stocks disponibles. Ces soldats très
spéciaux sympathisèrent vite avec Antoine et Marie, les deux nouveaux patrons du café « en
face ». Antoine et Marie apprirent l’argot de l’X, et depuis lors, pendant plus de trente ans, ils
constituèrent une annexe de l’École. Les X avaient un compte ouvert chez « Marie », un
téléphone fut branché à travers les égouts sur le standard de l’École, la clef du Béta était là
disponible à toute heure, des magnans étaient préparés pendant le week-end pour les élèves au
micral.

Lors du départ à Palaiseau, Marie et Antoine, désolés, jugèrent qu’ils n’avaient plus
rien à faire sur la « Montagne », et ils repartirent clans leur pays natal, à Perros-Guirec, où ils
ouvrirent un hôtel restaurant.

Nous avons tous gardé le souvenir de ce bar, plus polytechnicien que l’École, lieu de
rendez-vous privilégié et dont l’ambiance permettait d’oublier les cours et les problèmes.

La Marie fut pendant plus de trente ans la spectatrice et parfois la complice souriante
et généreuse de tous les « exploits » polytechniciens. C’est avec une joie mêlée d’un peu de
nostalgie qu’elle en a évoqué quelques-uns devant moi, à Perros-Guirec : les prisonniers du
micral, une nuit, à trois heures du matin, court-circuitant la sirène d’alarme et affolant tout le
quartier pendant vingt minutes ; les portes des capitaines, murées en une nuit ; les essais
balistiques effectués avec l’un des canons de l’École, et qui provoquèrent quelques dégâts rue
de la Montagne Sainte Geneviève ; Ferdinand Lopp inaugurant les vespasiennes après une
réception solennelle ; la peinture en jaune et rouge du dôme du Panthéon ; certain numéro de
clochards musiciens, place de l’Hôtel de Ville, qui contribua à financer la campagne de Kés ;
des déportations qui aboutirent à Dijon ou Coëtquidan ; les deux lévriers de la Générale, qui
se perdaient régulièrement, et qui furent peints, l’un en jaune et l’autre en rouge, pour être
retrouvés plus facilement.

Et puis... et puis... mais attention à la censure !



Aujourd’hui, les traditions
Par Hubert Lauriot-Prévost (X76)

L’École Polytechnique doit, nous dit-on, en grande partie sa renommée à la valeur de
ceux qui la composent, bien sûr, mais également à son esprit de Corps, c’est-à-dire à une
certaine façon commune de réagir face aux événements. Et n’est-ce pas pendant les deux ans
d’école que cet esprit s’acquiert, par les traditions d’une part et par la personnalité de chaque
promotion d’autre part.

Or, surtout depuis mai 1968, les traditions n’ont pas bonne presse, et l’X n’échappe
pas à la règle. Le monde change et, sans doute, plus rapidement dans le milieu étudiant car de
façon plus éphémère. Je sais que beaucoup d’anciens regrettent les traditions perdues, mais si
la société dans laquelle ils s’apprêtaient à entrer changeait prudemment, gardant un héritage
traditionnel important dans son volume et dans son rôle, si cette société était fortement
compartimentée, il n’en va pas de même aujourd’hui ; les idées et les hommes suivent une
course effrénée, les barrières sociales ou professionnelles, ainsi que l’esprit corporatiste
tendent à disparaître ; ne constate-t-on pas un abandon général du langage spécifique pour un
vocabulaire compréhensible par tous. Les nouveaux X l’ont bien compris et se considèrent
aujourd’hui plus comme des étudiants que comme des militaires en caserne. Car on peut se
demander ce que deviendrait une École Polytechnique hors du temps, hors de son temps, ou
gardant des traditions reléguées au domaine du folklore.

Mais la transformation actuelle ne vient pas seulement de l’extérieur ; elle trouve
également son origine dans son histoire actuelle et notamment dans le transfert de l’École à
Palaiseau.

L’accueil des conscrits se faisait par une initiation à la vie de l’école : reconnaissance
des lieux stratégiques, relations entre élèves, avec les militaires, préparation du. Point
Gamma, acquisition du lexique polytechnicien... Tout cela introduisait le nouvel X dans une
micro-société très solidaire, bien implantée dans ses locaux, et dont l’évolution demeurait très
continue.

Déjà depuis quelques années, l’évolution de l’École éloignait celle-ci de cet état de
fait, En voici deux exemples : les X touchent maintenant une solde très confortable ; la
première conséquence en a été la perte du rôle initial de la Kès qui n’est plus une caisse de
secours, mais plus un bureau des élèves semblable à beaucoup d’autres ; il est indéniable que
cette dualité « étudiant-salarié » nous pousse à l’individualisme sinon à l’indépendance totale.
Un autre facteur a été l’ouverture du concours aux élèves féminines ; sans critiquer cette
initiative, force est de constater que trois cents garçons vivant dans un monde relativement
clos ne peuvent avoir le même esprit ou le même comportement que lorsqu’ils partagent leur
vie avec vingt ou trente filles.

C’est alors qu’est intervenu le transfert à Palaiseau qui, loin d’atténuer ces évolutions,
a sectionné le fil de la tradition si chère à nos Anciens.

D’abord il n’y a pratiquement pas eu de liaison entre la promotion 1974, restée sur la
Montagne, et la 75 inaugurant la nouvelle école. Celle-ci, avec la 76, doit rebâtir pratiquement
de toutes pièces ces traditions, si toutes deux le désirent.

Mais il existe surtout un certain nombre d’aspects de la nouvelle vie à l’école, qui ne
facilitent pas les contacts internes : les élèves ne sont plus logés par caserts, mais en chambre
individuelle, avec la possibilité d’avoir le téléphone directement relié avec l’extérieur. Les
petits groupes qui formaient la base de la vie de promotion n’existent donc plus, ou du moins



leur création est bien aléatoire et fragile.

Les bâtiments des élèves, celui des activités libres, les amphis, les petites classes sont
isolés et n’ont aucune unité géographique. Les contacts ne s’en trouvent donc pas facilités, ne
serait-ce qu’au niveau de l’information par voie d’affiches. Par contre, si les élèves ne se
déplacent pas volontiers à l’intérieur de l’école, ils prennent plus facilement leur voiture pour
aller à Paris, la sortie et l’entrée étant parfaitement libres en dehors des heures de cours. Il faut
ajouter, ou plutôt retirer, les élèves mariés qui n’habitent pas à l’école et participent peu à la
vie de promotion.

Un dernier point, enfin, isole les élèves : l’enseignement tel qu’il est dispensé les
oblige à travailler énormément s’ils veulent vraiment suivre les cours, ou bien à ne préparer
que les contrôles qui exigent un bachotage scolaire incompatible avec un travail de groupe.

Cette étude, non exhaustive, des conditions nouvelles dont l’X doit aujourd’hui tenir
compte, n’a pas pour but de dénigrer les traditions et de les rayer d’un trait de plume, mais de
montrer qu’elles ne peuvent plus être ni les mêmes, ni aussi importantes qu’autrefois.

Si je ne trouve pas pour ma part ce nouvel état de fait (je veux parler de l’abandon de
nombreuses traditions) catastrophique, je crois pourtant à la nécessité d’en garder ou d’en
créer un certain nombre, si l’on veut éviter de voir l’X se transformer en une école self-
service, sans âme et sans unité. Je pense par exemple au Point Gamma qui doit être une
occasion pour tous de se retrouver au cours d’une fête exprimant la personnalité d’une
promotion ; je pense aussi à l’accueil des conscrits, pour les aider à trouver une dynamique
propre et favoriser ainsi les initiatives concernant la vie de l’école. Je pense enfin à la Kès,
lien plus nécessaire qu’auparavant, et ce peut être là sa nouvelle fonction, entre les membres
dispersés de la collectivité polytechnicienne qu’il faut réunir, et l’administration militaire avec
laquelle les rapports sont plus délicats du fait de l’abandon par les deux parties d’une loi non
écrite qui permettait un climat de confiance aujourd’hui quelque peu estompé. Je ne voudrais
pas omettre, malgré le caractère non exhaustif de cette énumération, l’amphi-Kès,
indissociable de la Kès elle-même, à la décision duquel les promotions sont traditionnellement
tenues de se conformer, car il cristallise la pensée diffuse des élèves.

Tout cela ne peut avoir que la valeur d’un avis tant il est vrai que les traditions ne se
créent pas en un jour : nous ne pouvons qu’adopter un certain mode de vie, en tenant compte
de l’histoire de l’X, et des conditions actuelles, longuement exposées plus haut ; l’avenir et les
futures promotions décideront si elles désirent garder les habitudes que nous aurons prises.

Par pitié, ne nous faites pas jouer le rôle d’ancêtres omniscients ; nous y entrerons bien
assez tôt !



L’Argot de l’X et sa rhétorique
Par Georget Combet (X14)

Dans « Questions de poésie », Paul Valéry déplorait que l’étude des « phénomènes
rhétoriques » ait été entièrement délaissée. « Personne ne semble avoir même entrepris de
reprendre l’analyse... de ces emplois, ou plutôt de ces abus de langage, que l’on groupe sous
le nom vague et général de « figures ».

Personne ne recherche dans l’examen approfondi de ces substitutions, de ces notations
contractées, de ces méprises réfléchies et de ces expédients, si vaguement définis par les
grammairiens, les propriétés qu’ils supposent et qui ne peuvent pas être très différentes de
celles que met parfois en évidence le génie géométrique ». Cette lacune est aujourd’hui
comblée. Un groupe d’universitaires liégeois a publié récemment chez Larousse un traité
rigoureux de « Rhétorique générale » qui répond exactement au vœu de Valéry. Et l’on vient
de rééditer, dans une collection grand tirage, le savant et vénérable ouvrage de Pierre
Fontanier sur les « Figures du discours ». Paru en 1827, c’est, d’après M. Gérard Genette,
« l’aboutissement de toute la rhétorique française, son monument le plus représentatif ».
Après plus d’un siècle de profond discrédit, voici donc la vieille Rhétorique, jadis des plus
glorieuses, de nos jours remise en honneur, du moins en tant que théorie des figures.

« Les Figures du discours, écrivait en substance P. Fontanier, sont les traits, les formes
et les tours par lesquels le langage s’éloigne de ce qui en eût été l’expression simple et
commune ». S’écarter du langage commun, c’est le propre de tous les argots. Et les «
excroissances » qu’un argot « ente sur le corps du langage » (disait Hugo) ne sont rien autre
que des figures du discours. Tout spécialement l’argot de l’X, examiné sous ce jour, est un
florilège de luxuriantes figures rhétoriques. Quelques-uns de ses tours des plus
caractéristiques ont été mentionnés par l’auteur du Livre d’Or de l’X (1962), M. Paul Tuffrau
; comme aussi, déjà, au siècle dernier, par Armand Silvestre (promo 1857), dans la charmante
préface qu’il a donnée au gros ouvrage « L’Argot de l’X illustré par les X » (1894).

À ce propos (ou hors propos), je voudrais dire deux mots du très aimable écrivain —
inconnu, sans doute, de tous nos jeunes camarades— que fut Armand Silvestre (1837-1901).
Sorti dans la Sape, mais nullement mili fana, il ne tarda pas à pantoufler dans l’Administration
(en 1894, il était inspecteur des Beaux-Arts) et à s’abandonner à son goût pour les lettres. Il
s’y illustra comme auteur d’une multitude de contes, gais et volontiers gaulois (il fut
longtemps collaborateur attitré du Gil Blas), de pièces de théâtre (dont plusieurs furent jouées
au Français), de livrets d’opéras... mais aussi, et d’abord, comme poète : « l’un des plus
lyriques, des plus envolés, des plus mystiques et des mieux sonnants parmi les lévites du
Parnasse » a dit Jules Lemaître. Et pour sa part, le mécréant Anatole France s’est risqué à le
comparer à la Sainte d’Avila : « Sainte Thérèse donne à l’amour de Dieu le caractère de
l’amour physique, et Armand Silvestre prête à la volupté charnelle la noblesse des voluptés
idéales ».

Revenons à la rhétorique. Comme l’X a son argot, la rhétorique, dirait Etiemble, a son
jargon, tiré du jardin des racines grecques. J’en userai avec discrétion, en mettant les mots
savants entre parenthèses.

L’argot de l’X fait subir au langage usuel diverses sortes de transformations (ou
métaboles). Métabole, d’après Littré : toute espèce de changement, soit dans les mots, soit
dans les phrases. En réalité les argots, s’ils se plaisent fort à bahuter les mots, laissent
généralement en paix le bon ordre des phrases. Dans l’argot de l’X, on note toutefois, en



matière de libertés syntaxiques (de métataxes) l’emploi fréquent d’appositions abréviatives.
Exemples, le code X, l’amphi Kès, le sévère amphi gueule, présidé par le géné de Kommiss,
etc.

Langages parlés, les argots ne se soucient pas non plus de l’orthographe. Mais à l’X
circulent des topos. On y remarque (entre autres métagraphes) une prédilection marquée pour
la voyelle finale ô (chamô, muzô...) D’autre part, les noms des deux fortes institutions créées
par les élèves ne peuvent s’écrire que Kès et Kommiss (ou Khommiss). Aucune hésitation
n’est possible, en effet, entre le caractère décisif de l’initiale K et l’ambiguïté phonétique de
la consonne C, accordée au mol arrondi de sa graphie. Quoi, par exemple, de plus persuasif en
sa concision que la formule lapidaire

a T b = KÈS

placardée en macromajuscules lors de la campagne de caisse ?

Pour l’essentiel, toutefois, c’est au vocabulaire usuel que s’attaquent tous les argots, en
remaniant

- soit la forme des mots,
- soit leur signification.

Quant aux changements de forme (aux métaplasmes), l’argot de l’X procède surtout
par abréviation (les « notations contractées » dont parlait Valéry). Le plus souvent, le mot est
amputé de sa queue (par apocope). Exemples entre cent : amphi, ana, archi... L’acopope peut
porter sur deux mots successifs. Ainsi mili fana. Autre exemple : La Tour Um est un condensé
des noms des architectes qui l’édifièrent : M. Tournaire et le très populaire Umbdenstock que
nous appelions jadis, par un mauvais calembour, périgourdin.

Le mot peut aussi perdre sa tête (par aphérèse): binet, houret, missaire... Il arrive que
les deux types de mutilation soient conjoints dans une même expression : pitaine de set.

Tout spécialement sévère est l’opération qui a été pratiquée sur Administration. Par
résection interne (ou syncope) des syllabes mini et par ablation (aphérèse) de la finale « ion »,
le mot a d’abord été ramené à la forme canonique « adstrass ». Puis, subissant l’attraction
homonymique du nom de marque d’une margarine, il a été finalement réduit à « astra », ayant
ainsi perdu en chemin, au total, dix lettres sur quinze.

Bien qu’il marque une nette préférence pour les raccourcis, l’argot de l’X ne se prive
pas d’allonger certains mots par suffixation, soit régulière (conscrards), soit fantaisistes
(conscouère, imité de rastaquouère, en espagnol traîne cuir). À ce sujet, gardons-nous
d’oublier que le mot rouspéter, qui a supplanté rouscailler, est d’invention polytechnicienne,
comme Armand Silvestre le faisait observer plaisamment au chansonnier, alors célèbre,
Aristide Bruant, en lui rappelant que « le beau mot de rouspétance, dont il fait un si noble
usage, a roulé de la Montagne Ste Geneviève à Montmartre en traversant Paris ».

Reste le cas, que je crois unique en son genre, d’une insertion adventice dans le corps
d’un mot (par épenthèse): l’adjonction de la syllabe si, introduite à la faveur d’un calembour
très bien sonnant, à l’intérieur de la formule clamée à tue-tête et scandée en chœur à l’amphi :

Un chic au 606 pathique...

Notons enfin, en matière de jeu grammatical, que l’argot de l’X enjoint à bon nombre
de mots phonétiquement terminés en « O », de former leur singulier en al (biblal, boulal...).
Réciproquement, crotale fait au pluriel crotaux.

L’argot de l’X ne malmène pas seulement le vocabulaire en usant de « notations
contractées » ou d’adjonctions parasites. Il opère aussi des substitutions. Des termes nouveaux



y sont implantés, auxquels est rituellement conférée la signification de mots du langage
ordinaire. Il n’y a plus, cette fois, changement de forme (métaplasme), mais échange de
significations (métasémême, ou plus simplement trope, comme disait Fontanier).

Tout naturellement, le terme d’emprunt est souvent pris dans le répertoire des
notations algébriques. Et d’abord, au premier rang, le signe X.

Le dictionnaire Robert date de 1840 l’emploi de la lettre « x » pour désigner les math.
Pourtant, un élève de la promo 1834 a commis un badinage rimé, cité dans « l’Argot de l’X »
dont voici un passage : 91

L’X est mon nom ; je ne sais quel caprice
Me fit donner un nom si dur, si sec.
Au ciel de la mathématique
Je brille toujours radieux
Et l’École Polytechnique
Est mon Parthénon glorieux.

Bien d’autre signes algébriques, tirés de l’alphabet latin ou grec, ont été revêtus de
significations variées : p + q, K, phi, lambda, etc. sans oublier le point gamma. Dans ma
promo, nous appelions OZ un cocon à la fois mince et très grand. Faire z = 0, c’est s’étendre
sur le géométral...

Toutes ces appellations sont, au regard de la rhétorique, des métonymies (exemple
rebattu ; boire un verre) : un échange entre deux significations contiguës ou connexes, au sein
d’un même ensemble qui contient l’une et l’autre. La notation algébrique et la nouvelle
signification qu’il prend à l’X sont contiguës à l’intérieur d’un tout qui les enveloppe l’air
saturé de mathématique qu’on respire à l’École.

Un signe nouveau, doté en théorie vectorielle d’un sens précis, est apparu à l’X vers
1925 et s’y est aussitôt vigoureusement enraciné : le nabla, en forme de  renversé ! Le terme
serait, paraît-il, d’origine assyrienne. Il s’applique à toute sorte de chose, truc ou machin. De
mon temps, nous appelions bocard tout « machin » un peu compliqué. Bocard et nabla, de
signification voisine, ont engendré des verbes d’acceptions divergentes : se bocarder (se
cacher ou se rebiffer), nablater (bricoler un bocard).

Le chef de salle portait jadis les galons de sergent. De sergent, on a fait le malicieux
paronyme serpent. Puis, dans un deuxième temps, crotale s’est substitué à serpent. C’est un
bon exemple d’une deuxième figure du discours : la synecdoque : échange de significations
entre deux termes dont l’un fait partie de l’autre (exemple éculé : voile pour bateau). Le
crotale est un élément de l’ensemble des serpents.

Une figure rituelle de l’argot de l’X est l’emploi d’un nom propre en fonction de nom
commun (c’est l’antonomase, qui est une espèce du genre synecdoque). Le procédé est sujet à
dépérir quand disparaît l’objet de référence. On ne dit plus « rosto » depuis que les caserts
sont éclairés à l’électricité. Il est pourtant deux noms qui semblent promis à l’immortalité.

« Acclamé au magnan, réprouvé à l’amphi », c’est par cette petite devinette que M.
Tuffrau définit le gigon. L’élève Gigon, de la promo 1853, était, paraît-il, en toute occasion,
avide de supplément. De son comportement d’ensemble à l’École, on a retenu ce trait
particulier qui désormais s’est attaché immémorialement à son nom. Gigon a fait souche :
gigonner, gigonnaire.

Le cas de jodot (qui a engendré jodoter, jodotage) est un peu plus compliqué. La
particularité de M. Jodot était d’enseigner le dessin lavé. On a donc dit, par une synecdoque
particularisante, jodot pour lavis. Mais un lavis est un dessin à l’eau. Par une deuxième



synecdoque, cette fois généralisante, jodot a pris le sens d’un usage quelconque de l’eau : par
aspersion, sous forme de jet ou de bombe, mais aussi de pluie, comme en témoigne le joli
quatrain suivant (emprunté à « L’Argot de l’X »).

Non jamais, jamais de la vie
Je n’avais vu pareil jodot.
Et comme j’étais sans parapluie
Il m’eût plus plu qu’il plût plus tôt.

Réunion de deux synecdoques accouplées, l’ontonomase est dans ce cas particulier
une métonymie. le nom propre Jodot et le nom commun jodot désignent deux entités
connexes au sein de l’ensemble de ce qui a trait à l’eau.

Exempt pour le moment d’anglomanie, l’argot de l’X a emprunté deux mots à
l’allemand : schicksal (d’où schiksalcr) substitué à tirage au sort et, plus récemment selbst,
pris au sens de parfait en son genre.

J’en viens maintenant au troisième et dernier genre des tropes proprement dits : la
métaphore. Ici l’échange entre deux significations a lieu, non plus par contiguïté ou par
connexion, mais en raison d’un certain trait de ressemblance. Un trait qui, même en poésie,
est toujours plus ou moins saugrenu. Ainsi l’argot de l’X a enfanté (disait Armand Silvestre) «
des associations bizarres ou carambolages d’idées, de cocasses rapprochements et quelque
peu tintamarresques. Comme toujours, le caprice se mêle à l’occasion d’une certaine poésie ».
Et il citait en exemple la suggestive expression pitaine Printemps appliquée au taupin qui,
comme le printemps, apparaît avec les feuilles.

Les métaphores —qui, selon Marcel Proust, « peuvent seules donner une sorte
d’éternité au style »— sont les figures privilégiées de la poésie. De leur floraison dans l’argot
de l’X, on peut déduire qu’à l’École le jeune Armand. Silvestre n’était pas seul « à soupirer en
vers, comme Ovide, à moins que je ne m’acharnasse à des formules » (deux occupations qui,
remarquait-il, se ressemblent : même recherche du rythme et de la symétrie). A preuve, la
mirifique métaphore —dont l’objet est le solide commun à l’intersection d’un prisme et d’une
pyramide— développée dans le sonnet suivant, écrit à l’École par un antique manifestement
doué pour les lettres, Marcel Prévost (promo 1882) :

Regarde bien ceci, passant —c’est une épure.
Dans cette pyramide —à lecteur ingénu—
Un prisme, certain jour, fit cette découpure ;
Depuis lors, on ne sait ce qu’il est devenu.
Regarde ces contours, en ligne pleine et pure,
Le point rond s’unissant au point long plus ténu;
Vois le commun solide, ombré comme nature,
Par le raisonnement dans les airs soutenu.
Souvent ainsi, lecteur, dans l’âme d’une femme
Un ingrat passager laisse une plaie infâme,
Puis dédaigne la fleur dont est mort le parfum.
Au fond du cœur blessé, le mal pourtant demeure
Hélas ! —Et trop souvent la victime qui pleure
Met aux Enfants Trouvés le solide commun.

À l’analyse rhétorique, la métaphore est la réunion de deux synecdoques présentant —
comme dans l’épure décrite par Marcel Prévost— un élément commun situé à leur
intersection. Ainsi l’épée et la tangente à une courbe, tout en ressortissant à deux ensembles
très différents et sans présenter entre elles de lien d’immédiate proximité ou d’appartenance,



ont en partage un même élément de similitude : toutes deux sont rectilignes.

Un des termes les plus anciennement et les plus solidement implantés à l’X est celui
de cocon. Ce serait, semble-t-il, une abréviation de coconscrit. Mais le mot fait image, et, par
ricochet, renvoie à magnan. D’où est née la belle métaphore qui, dans le père nourricier ou le
lieu pitancier des élèves voit un magnan —c’est-à-dire, au pays de Mistral, un ver à soie
secrétant la protectrice enveloppe fibreuse —le cocon— d’où sortira la précieuse chrysalide
(du grec khrusos = or).

Est-ce par antiphrase que les termes de botte et bottier sont appliqués à des emplois
civils où l’on n’a guère l’occasion de chausser des bottes ? En revanche, pantoufle, pantoufler,
pantouflard prétendent bien donner une représentation conforme de la quiète existence du
démissionnaire, libéré, entre autres servitudes, de l’obligation de pérégriner de garnison en
garnison.

Ces diverses images sont anciennes. D’autres sont apparues depuis 1900. Et ce serait
faire injure aux mânes d’Armand Silvestre que de passer sous silence deux nouveaux et
gaillards néologismes : « cornecul, qui sort tout droit de Rabelais, et surlecuter qui l’eût
enchanté ». (Paul Tuffrau).

L’argot de l’X a fait l’objet de deux ouvrages. Le plus ancien, que j’ai souvent cité, est
paru à l’occasion du centenaire de l’École. Signé Albert-Levy et G. Pinet. C’est un répertoire
quasi-encyclopédique, bourré de croquis, d’anecdotes et de badinages versifiés. Il a été réédité
en 1936, après un sérieux élagage et une remise à jour, sous le titre « Le nouvel argot de l’X »
par Roger Smet, caissier de la promo 1931, disparu en 1946. Parmi les quelque 400 termes
recueillis, combien surmonteront l’épreuve de la transplantation à Palaiseau ? Bien sûr,
l’abandon des locaux de la rue Descartes, la profonde transformation des conditions de la vie
à l’École (en particulier la suppression des caserts), comme aussi la mutation, souvent
subversive, du comportement (superficiel ?) des jeunes générations mettent dès à présent au
rancard beaucoup de pittoresques expressions qui nous étaient familières. Mais l’X en a vu
d’autres. Tant que l’École subsistera, elle sera ce qu’elle fut depuis sa fondation, à travers
l’Histoire et les changements de régime : une chambre d’incubation de l’imaginaire en tout
genre —y compris en matière d’inventions linguistiques. Dans les jardins de la rhétorique
polytechnicienne, le microclimat de Palaiseau fera éclore de nouvelles fleurs (et mûrir de
nouveaux fruits) du langage.

Georges Combet (1914).



Historique des annuaires
Par D. Clerget (X24)

Cette note a pour but de compléter l’étude faite sur les publications polytechniciennes
par notre camarade Logié » (X21), étude reproduite

- d’une part dans la plaquette éditée à l’occasion du Centenaire de l’Association
Amicale de Secours (1965) ;

- d’autre part dans la Jaune & la Rouge n° 198 du 1er Février 1965.

La suite des annuaires parus depuis 1827 s’inscrit dans cinq périodes :

1) En 1827, Jarry de Mancy publiait son Monument Historique dédié à tous les élèves
de l’École Polytechnique avec le sous-titre :

Tableau historique et chronologique de l’École Polytechnique depuis sa fondation (21
mars 1795-mars 1827). Il s’agissait d’une grande affiche de 90 x 75 cm. qu’on peut considérer
comme le premier annuaire de l’X. Elle était suivie d’une deuxième édition en 1828. On la
trouvait chez l’auteur et chez Bachelier, dont Gauthier-Villars prit la suite.

Le Tableau est divisé en cases. Dans la partie centrale se trouve la liste des élèves par
promotion, pour les 3 périodes :

- républicaine, de l’an III à l’an XIII ;
- impériale, de 1805 à 1813 ;
- royale, de 1814 à 1827.

Dans les parties latérales du tableau se trouvent les historiques succincts de ces 3
périodes et dans d’autres cases des renseignements sur l’organisation, l’enseignement, les
professeurs, la répartition des élèves dans les services publics, les étrangers ayant suivi les
cours comme auditeurs libres...

2) Dans la première histoire de l’École Polytechnique de A. FOURCY parue en 1828
(chez l’auteur, à l’École Polytechnique) on trouve des listes qui constituent le complément
nécessaire du tableau publié par Jarry de Mancy :

- liste générale des élèves par promotions (1794 à 1827) ;
- liste alphabétique des élèves ;
- liste des officiers du génie et des élèves-ingénieurs des Mines ayant participé à l'enseignement

de l'École Polytechnique ;
- liste des étrangers auditeurs libres de 1798 à 1827.

3) 14 annuaires de l'École Polytechnique de 1833 à 1846: Format 15/9 ;
13 volumes de 1833 à 1842 (un par année) ;
1 volume de 1843 à 1846 (4 années groupées) chez Bachelier, imprimeur éditeur.

On lit, à la première page de ces annuaires, la note suivante « L'annuaire de l'École
Polytechnique est rédigé par M. Marielle, garde des Archives, sous la direction de M. le
Général Commandant l’établissement, suivant le programme approuvé par le Ministre de la
Guerre ».

L'ouvrage comporte les chapitres suivants :
- Ordonnance du Roi portant organisation de l'École Polytechnique (30.10.1832) ;
- Personnel - Conseil de perfectionnement ;
- Liste des élèves (1ère et 2ème divisions) ;
- Conditions générales d'admission ;



- Distribution des études et emploi du temps ;
- Règlement intérieur - Administration, etc.

4) Les Répertoires de l'École Impériale Polytechnique.
Le premier rédigé par C.P. Marielle se rapporte à la période de 1794 à 1853. Édité chez Mallet-

Bachelier, il porte la date de 1855.
- le deuxième, supplément au premier pour la période de 1854 à 1863, fut rédigé par Le

Prieur, et fut édité chez Gauthier-Villars, imprimeur-éditeur de l'École Polytechnique en 1865.

Voici la liste des principaux renseignements contenus dans le premier :
- Contrôle général des élèves qui ont fait partie de l'établissement ;
- Listes particulières d'admission pour chaque année ;
- Listes particulières de classement par année, dans chaque service, avec récapitulation ;
- Liste des élèves qui n'ont pas rejoint ;
- Élèves décédés pendant leur séjour à l'École ou dans leur famille ;
- Élèves admissibles et non classés ;
- Élèves démissionnaires ou retirés ;
- Listes accessoires : élèves ayant été chefs de Brigade ; ayant fait l'expédition d'Égypte ;

qui sont entrés à l'Institut ; qui sont arrivés à de hauts emplois ; qui sont entrés dans l'Instruction
Publique, etc.

5) En 1865 Création de la Société Amicale de Secours - Une publication fut éditée en 1867. Elle
ne donnait initialement que le compte rendu de l'Assemblée Générale annuelle et les statuts de la Société
et la liste des membres.

1867 : compte rendu des 1ère et 2ème Assemblées Générales (1865-1866)
1868 à 1894 : compte rendu des Assemblées Générales (3ème à 27ème).
1895 : à partir de cette date l'annuaire paraît tous les 2 ans (1897 - 1899 - 1901 - 1903)
1905 - 1912 : L'annuaire paraît tous les ans.
1913 : Pas d'annuaire - compte rendu de la 46ème Assemblée Générale.
1914 : Annuaire - compte rendu de la 47ème Assemblée Générale.
1915 : Pas d'annuaire - compte rendu de la 48ème Assemblée Générale,
1916-1917-1918 : Pas de publication,
1919 : Annuaire - Pas de compte rendu.
1920 : Reprise de la publication - compte rendu de la 49ème Assemblée Générale.
1929 : À partir de cette date, l'annuaire donne les listes nécrologiques des promotions non

éteintes.
1939 : Annuaire et compte rendu de la 68ème Assemblée Générale.
1940 : L'annuaire est désormais édité par la S.A.S. et la S.A.X. Plus de compte rendu

d'Assemblée Générale.
de 1941 à 1947 : Pas d'annuaire.
1948 : Reprise de la publication.
1963 : Les trois associations polytechniciennes fusionnent en une seule : l'A.X.
1968-1972 : Premier fascicule quinquennal. Celui-ci a pour but d'alléger l'annuaire et d'éviter de

reproduire tous les ans les renseignements d'ordre général, tels que l'organisation de l'École,
l'organisation de l'A.X. (avec les statuts). Il rassemble le nom des morts de 1894 à 1966, les annuaires
se bornant à signaler les noms des camarades récemment décédés.

1973-1977 : Deuxième fascicule quinquennal. Il est composé comme le précédent mais donne
les noms des morts de 1894 à Janvier 1972.

1975, 1976 et 1977 : Nouvelle présentation de l'annuaire et format 20 x 27 au lieu de 21 x
13,5.


